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RATAREA,
TRANDAVIA
SI VOCATIA






OMUL POSIBIL

INTR-O IERARHIE A gratuititii actiunilor umane, ratarea
s-ar situa, desigur, pe cea mai inalta treapta, de vreme ce,
pentru a o realiza, nu-ti trebuie absolut nimic.

*

Ultimul gest, cel al ratirii, nu tine de actiune, ci de
contemplare. De aceea ratatul are sentimentul ci intelege
nici mai mult nici mai putin decit zozul.

*

Sentimentul ratirii trebuie indepartat prin gandul
fatalei inadecviri a omului la orice activitate. Cind
Dumnezeu il blestemd pe Adam ca in sudoarea fruntii
sa-si dobAndeasci hrana, alungindu-1 din Paradis, e ca si
cum i-ar spune: nu te vei regasi in nici una din muncile
tale, nicio activitate nu te va implini firi rest. Ratatul
crede cd exista ceva ce ar putea face pe deplin, fara efort,
aici sta eroarea. El abandoneazi tot ce i se pare ca nu-l
reprezintd, ajungind inevitabil sa renunte, rind pe rind,
la toate actiunile. Actiunea care ar putea si-l scoatd din
ratare nu exista, e doar o proiectie iluzorie provenitd din
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credinta ca ar putea face, fira suferinti, ceva mare. Fapt
cu totul departe de adevar. Cici printre obstacolele pe
care le are de infruntat se afla si acesta, al neincrederii
ci se afld pe drumul siu. Cum nu reuseste sa-l treaca,
raméne mereu pe dinafara.

*
Ratatii nu se aleg dintre oamenii obiectivi.

*

Ratarea e o arta pe care n-o faci, dar te face. In calitate
de artd, ea are nevoie de talent, cici firi talent, nimeni
nu s-a ratat vreodata.

*

Talentul ratirii: capacitatea de nu fi niciunde acasi,
in niciun domeniu.

*

Pe cel ce munceste, implinindu-se, ratatul il considera
infantil — un prizonier al iluziilor care, naiv, nu a inteles,
de fapt, nimic. El il dispretuieste cu dispretul unui nobil
fatd de un taran harnic.

*

Ratarea e o noblete, ultima care i-a rimas omului
lipsit de credinga.

*

Cum s te decizi s faci ceva, cAnd poti face atdtea?
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*

Ratatul este, intr-un fel, filosof, chiar daca filosofii nu
sunt intotdeauna nigte ratati.

*

Fireste cd Socrate e un ratat, pe care Platon l-a salvat
post mortem.

*

Daci ratatului 1i zjunge ratarea, daci nu méasoara mereu
distanta fatd de ce-ar fi putut deveni, el are sansa de a
ajunge, printr-un fel de rasturnare paradoxala, intelept.
Dar cine se poate opri din ratare, cind a fi ratat inseamnd,
de fapt, a te rata?

*

Cel ce a inteles sfarsitul tuturor lucrurilor este
amenintat de pericolul ratarii. 1l mai poate salva discursul
despre propria ratare, care-l dezviluie, surprinzitor, drept
scriitor profund, la fel cum poate scipa prin preocuparea
cu lucrurile vesnice, cu sfintenia.

*

Niciun ratat nu mai poate crede in altceva, afara de
promisiunile stingerii definitive. Intr-un fel, ratatul e
singurul care intruchipeazdi nefiinta.

*

II
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Pentru un ratat actiunea se afld nu doar la o distanta
extremd, ci mai mult decét att, la o distanta imaginari.
Ea nu poate f parcursa in niciun chip prin vreo actiune
reali.

*

Ratarea te transforma in om postum inainte de vreme.
Silimba ta nu mai poate fi inteleasa de urechile oamenilor,
pentru ci ea nu mai rosteste cuvinte, ci forme articulate
ale neantului.

*

Ratatul suferd pentru ca intre el, care este, si el, care
ar fi putut fi, se casci o prapastie care s-a permanentizat
ca imposibilitate. Insi ca oricare om ce detine constiinta
imposibilului, ingelegerea lui e dintre cele mari, din rindul
inexprimabilelor.

*

Doar un singur gest ii riméne celui ce s-a ratat: si
persiste pand la capat.

*

Ci ratarea este o artd superioard, ne-o dovedeste si faptul
ci in momentul in care publicul lipseste, ea 7u se stinge.

*

Ratatul se lasa de baut din pricina plictisului: ii e greu
s ia de la capat, de fiecare data, acelasi lucru.
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*

Si ratarea, si actiunea presupun cu siguranta o duratd,
ambele fiind specii ale devenirii. Dar devenirea uneia se
deosebeste de a celeilalte precum cerul de pimant, fiindca
ratatul este neincetat magnetizat de eternitate. Miscarile lui
»infinite” nu sfarsesc niciodatd, pentru simplul motiv cd
sfarsitul se afla neincetat aici. Daci ar fi sa dim ratatului
un nume potrivit, atunci pe buni dreptate i-am putea
spune om sfarsit.

*

Ratatul — unul care a ispravit prea devreme, desi nu
intotdeauna un neispravit.

*

Ratarea, ca si creatia, se iveste ex nihilo. Din acest punct
de vedere, in comparatie cu ceilalti muritori, ratatul pare
a fi un fel de zeu. Deosebirea este ci el isi creeaz ratarea
din neputingd. ..

*

Spre deosebire de activitatile in care omul poate ci-
dea, pasionindu-se, trAindavia se pribuseste ea peste om,
aducindu-l la profunzimi nebanuite. Pentru trindavi,
cei harnici, cei care urmiresc o carierd si lupta pentru
ea sunt doar niste copii care construiesc castele de nisip.
Profunzimea trindaviei vede inutilitatea actiunii, {i intelege
deserticiunea. De aceea trindavul se uita la ceilalti ca un
intelept inspre jocurile copiilor.

13
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*

Existd o harnicie lipsitd de virtute, cAnd omul lucreaza
fira odihna pentru sine insusi. Pentru atare forma egotica
trindavia e o solutie... inteleapta.

*

Trandavul se stie bolnav, dar nu vede nicio solutie.
Nu sunt cei ce se agitd imprejuru-i doar niste bolnavi
mai naivi decat el?

*

De ce si faci ceva cind pori sd nu faci nimic? lata o
intrebare fard raspuns, ce aminteste de menirea contem-
plativd a omului. Trebuie sa fii arivist, ignorant sau virtuos,
ca sd izbutesti sd eviti fascinatiile nonactiunii; ori salvat
de o suferintd de neocolit.

*

Are trAndavia o solutie? Inclin si cred ci in niciun caz
una omeneasca.

*

Prin simplul fapt ci s-a despirtit de fascinatia imedia-
tului, trandavul este filosof.

*

Dupa ce ai cunoscut trindavia, nu te mai poti pasiona
de lucrurile marunte. Si, in afara de ea si de Dumnezeu,
pentru cel trindav foate sunt minuscule.

14
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*

Desi inteleg mai mult decat ceilali, trindavii sunt
niste nefericiti. E un argument ce dovedeste ci nu doar
cunoasterea faira Dumnezeu este goald, ci si ingelegerea

fara El.

*

Contrariul trAndéviei nu e actiunea, ci virtutea, orice
virtute.

*

Ratarea e trandivie cu talent.

*

Trandavul e un ratat care nu s-a pasionat niciodatd
de posibilitatea propriei deveniri. El n-a pierdut nicio
carierd, despre el nu se poate spune ca nu s-a realizat,
desi ar fi putut; trAindavul nu-si pierde vreo calitate, ci
doar pe sine insusi.

*

Ratatul sie ce ar fi putut deveni dacd nu s-ar fi lasat
prada deliciilor inactiunii, daca soarta nu i-ar fi fost po-
trivnicd etc., pe cAnd trAndavul nici micar nu e interesat
sa stie. Pentru cel ratat, oglinda propriei impliniri pierdute
ii std mereu inainte, ca o mustrare; in schimb, cel atins
de trAndévie nu se poate privi decat in oglinda abisului.
Daca ratatul sufera de un riu cotidian, trAindavul insd e
atins de un rau metafizic. (Stilistic spus, ratarea este o
comparatie, pe cind trindivia o metafori.)

IS
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*

Desi seamand in privinta refuzului actiunii, ratarea
nu-i decat copiliria trindaviei.
*
Trandavul este un ratat care a inteles inutilitatea ratarii,

dar fiind prea tarziu ca si se mai intoarca din drum, a
mers mai departe.

*

Daca ratarea se blocheaza in lamentatiile lui ,,Ce-as
fi ajuns eu daci...”, trAindivia e mult mai matura: pe ea
n-o poate opri nimic. Cu alte cuvinte, ea e contemplatie
purd, chiar daca a neantului.

16



SEMNELE PLINULUI

VOCATIA NU ESTE carierd, vocatia nu este ratare. Intal-
nirea vocatiei inseamnd sa descoperi drumul prin care vei
da mirturie despre faptul ¢ Dumnezeu este viu. Viata
lui Dumnezeu in viata omului ingelegitor, aga am putea
defini vocatia. Ca pe o revelatie personali, ce deschide
insa citre universalitate.

*

Cand nicio suferintd nu-ti mai amenintd drumul, cand
moartea nu mai are importanta, cici in ciuda lor, drumul
in sine este implinire, iatd semnele vocatiei.

*

S ai deodata constiinta alegerii, dupa ani intregi de
convietuire cu cea a ratarii. O experienta atit de mirabila
incat, inaintea ei, ar putea péli pana si filosofia.

*

Sé-ti vinzi toate averile, cum spune parabola evanghe-
lica, pentru imparatia lui Dumnezeu, asa aratd vocatia.

Iy
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Impiritie a lui Dumnezeu ce fractureaza istoria perso-
nali, deschizind calea.

*

Vocatia nu integreazd conflictul, ci il inghite, asa
cum apele mirii inghit pietrele pe care copiii le arunca
in joacd. Tocmai pentru ci nu are de-a face cu vreun fel
de carierism, vocatia nu se implineste decét ca rispuns la
chemarea care i-a fost ficuti. Toate celelalalte sunt lovite
de insignifianta, mici latraturi de céini la trecerea ursului.

*

Vocatia tine de eternitate, nu de timp. Cu toate acestea
ea nu este o iesire din lume, in sensul radical al termenului,
ci o raimAanere in lume in virtutea unei trimiteri, deodata
insa cu depasirea lumii. Vocatia nu rimane in lume, dar
in drumul ei, poate ridica lumea la sensuri ce amintesc
de contemplatia duhovniceasci.

*

Pentru cel care si-a gasit vocatia, ratare nu mai exista.
Vocatia nu e importantd pentru ci se implineste in ceva
— operd de artd, fapte de sfintenie etc. —, ci fiindcd
preschimba o viata fira directie, dominatd de facticitate,
intr-una destinala.

*
Vocatia implineste chiar atunci cAnd nu se implineste.

*

18
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O poarta indelung ciutata, ce se deschide pe neastep-
tate, lasind explozia de lumind si ordoneze, inainte si
inapoi, firul timpului, asa arata vocatia.

*

Diferenta intre falsa vocatie si cea veritabild este ai-
doma diferentei dintre formularea unei false probleme
si gisirea unui raspuns adevirat pentru o problema
legitima. Incertitudinile maculate de superbie ale celei
dintai versus certitudinea calmai a celei din urma.

*

Vocatia nu este intelepciune, nu este drumul ci-
tre intelepciune, chiar de seamina atat de mult cu
intelepciunea incat, in vremuri intunecate, ele se pot
confunda.

*

Semnul autenticititii vocatiei este tocmai indiferenta ei
fatd de madsura propriei impliniri: fie ca reuseste sa ajunga
intdiul, fie cd riméne cel din urmd, omul de vocatie nu
se va tulbura. Iar aceasta nu ca rezultat al exercitiilor si
ascezei practicate, ci doar in virtutea propriei naturi.

*

Tin4nd de esenta contemplatiei, vocatia nu se priveste
pe sine cu imperativele carierei, ci rimane libera sa se
implineasca sau nu, neputindu-se pierde in niciunul
din cazuri.

19
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Vocatia este sfintenia nesfantului.

*

Falsa vocatie isi pune mereu probleme, cea autentica
nici macar nu le vede.

*

Sa existe oare o vocatie a carierismului? Daci da, ea
reprezintd culmea falsei vocatii. De aceea nefericirea n-o
ocoleste nicicAnd, indiferent de cAte onoruri s-ar bucura.

*

Vocatia e o forma de a sta intru adevir. Prin urmare,
ea poate ajunge la demnitatea cea mai inaltd, aceea de a
fi pregitire pentru moarte.

X

Vocatia intoarce lucrurile cu fata citre Dumnezeu.

20
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SI NESTIUTORUL






GANDIREA SECUNDA

A GANDI — jatd un verb atins de idolatrie care poate
sta singur pe post de zeu al unei noi religii. Cand gandirea
renunta la pretentiile ei de instantd unicd a intelegerii
si isi recunoaste nu doar limitele in ceea ce indeobste
numim cunoastere, ci si incapacitatea de accedere la o
veritabild méintuire, ea isi afla locul propriu. Cu toate cd
detine locul regal in alcituirea omului, gandirea singuri
este moarte. A-i acorda credit doar pe temeiul Revelatiei,
iatd care cred ci va fi fiind atitudinea corecta.

*

GAndirea este moarte in masura in care moartea se ma-
nifestd ca gindire, ca numai gndire. Prin gandire lanturile
mortii devin apodictice. E nevoie de un Dumnezeu viu,
mai presus de gindire, pentru a ne elibera de ele.

*

Inainte de a fi desfdsurare de argumente, gindirea este
dependentd. O dependenta prereflexivd, un atasament
insotit de toate argumentele 7ncd nedepliate, care vegheaza
pe toatd durata argumentatiei ca gindul sa ajungd acolo
unde voia de la bun inceput. Aceasta nu inseamna ci gin-

23
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ditorul stie dinainte unde vrea sa ajungd, ci doar ca finalul
la care se va opri nu este unul care sd contravina radical
intentiilor lui inaugurale, dependentei lui fundamentale.

*

Gandirea este mereu insotita de acel ego cartezian. In
expresia ,eu gindesc” accentul cade pe primul cuvént,
nu pe cel din urma. lar aceasta este o cumplita eroare, de
vreme ce actioneazd ca o justificare a sinelui.

*

Géndirea autonoma, gindirea autosuficienta este
moarte.

*

,Cuget, deci exist” inseamna ¢go, mai inainte de orice
altceva, mai inainte de a gAndi, mai inainte de a fi. ,Eu”
invinge orice verb, toate celelalte decurgind din el. Per-
versitatea eului ginditor in aceasta consta: el poate pune
pe intdia pozitie pe a gindi, sau pe a fi, dar toate acestea
in misura in care, subteran, se referi la el insusi. In fiecare
miscare a sa ego-ul este doar ego si nimic altceva.

lesirea din acest cerc vicios e posibild doar prin suferinta.
»A-ti tdia voia proprie”, practica monahala indelung
uitatd, reprezintd remediul autentic in fata tiraniei ego-
centrismului ginditor.

*

Fiinta, conceptul care s-a umplut de tristete odati ce
istoria filosofiei s-a derulat...

24
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*

Ce mai are comun fiinta tematizata de un Heideg-
ger, cu Dumnezeu, cit timp Acesta e redus la o fiintare?
Dumnezeul cel suprafiintial, cel dincolo de toate, cum
il numeau Pirintii (Sf. Grigore de Nazianz, Sf. Dionisie
Areopagitul), scapa — pentru a cita oard? — filosofiei.

*

Daci Dumnezeu s-a ficut om, n-a modificat El in
natura umand inclusiv gindirea? Sa gndesti asemenea lui
Hristos inseamna oare doar sd accepti datele Revelatiei? Sau
inseamna, de asemenea, ci gindirea, odatd cu omul intreg,
a dobandit o posibilitate a autodepdsirii pe care n-o avea
mai inainte, vizibila de pilda in antinomiile dogmatice?

%
Inefabilul este inevitabil, iatd ce nu stiu rationalistii.
%

Inci nu s-a sesizat indeajuns ci teoreticul, in sine, mai
ales cel care nu implicd o angajare practici, este o forma
de distanta, o contemplatie intelectuald. Cum altfel sa
vorbesti despre un lucru sau si gindesti asupra lui, decat
asumandu-ti distanta de obiectivare, aceea care da cercetarii
bizara ei forta si strilucire? Problema s-ar reduce aici la
a transforma o distanta care in sine riméine neangajanta
pentru viatd, intr-una nonindiferentd, adici la a intra
intr-un cAmp al afectdrii care nu poate decat sa anunte
afectarea/afectiunea cea din urma — moartea.

*

25
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Istoria pare si dovedeasca faptul ci relativismul de masi
nu e cu putingd in afara bunastarii economice, bunastare
care egalizeaza modurile de vietuire ale oamenilor.

...S4 fie oare adevirat corolarul ci, relativismul re-
ligios (ecumenismul) e cu putintd doar atunci cind nu
existd diferentieri radicale intre modurile de vieruire ale
reprezentantilor diverselor religii? Lipsa de diferenta la
nivelul praxisului si constituie oare conditia suficientd
pentru acceptarea — la nivelul teoreticului — a diferentei,
nu ca diferentd, ci ca indiferenta?

X

Filosofia seamina foarte bine cu o limba noui. Proble-
matice sunt obiectele pe care aceasta vorbire le numeste,
fiindci ele nu sunt accesibile tuturor. Sa presupunem insa
ci ai reusit sd inveti aceastd limba stranie: inseamna oare
c ai devenit filosof? Inci nu. Pentru a fi filosof trebuie si
uiti limba filosofiei si sd constati ¢ obiectele si problemele
ei sunt incd acolo, nelinistitoare, intr-o dispozitie pe care
niciun cuvant n-o poate epuiza, nicio limba nu-i ajunge
cu adevarat marginile.

*

Filosofia? Inselitoare, un viciu al exteriorititii, desi
pare mereu a promite altceva. Un exercitiu de neintegrat
divinului fira suferintd, de preferat cea fizicd. Din acest
punct de vedere orice etici este neputincioasd, riminand
in acelasi spatiu al lui i afard. Doar propria carne se poate
deschide citre induntru. Fapt pe care Pascal il cunostea
cit se poate de bine.

26
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Desi face din nou posibil dialogul real si efectiv cu
religiile, fenomenologia nu poate fi metoda reologici
prin excelentd (dupd cum bine subliniazi J.-L. Marion),
pentru simplul fapt ca ea pleacd, in demersul cognitiv,
de la autonomia gindirii umane (ego-ul transcendental),
credinta fiind unul dintre obiectele intentionale ale
acestei gandiri. Teologia — si avem in vedere teologia
ortodoxd, mistica in esenta ei, ergo posibild si reald doar
in prezenta Duhului Sfint — nu poate urma aceasti cale.
Pentru ea, fenomenologia poate f1, eventual, consideratd
metoda apologeticd prin excelentd, fiindca in dialogul cu
un celdlalt care nu crede sau care se indoieste, punctul de
plecare — obiectele date constiintei intentionale — ar
putea fi acceptabil pentru ambele parti.

*

Ratiunea umana nu este autonoma. Corpul este im-
plicat in gindire cu forta unui organon, altul decit cel
logic, si, desigur, greu de sesizat pentru moderni. La fel
inclinatiile inimii. Incapacitatea de a le defini cu stringenta
si de a le desfdsura coerent nu arunca absolut nicio umbra
asupra forgei si caracterului lor inaugural.

*

Ratiunea umani este intotdeauna secunda. De aceea,
cele mai inatacabile adevaruri de care dispune (cele
stiintifice, de exemplu) sunt, in mod fatal, adeviruri
neesentiale.

27
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De ce cred uneori ci filosofia nu-i decit o ratare
superioard:

*

»lubirea de intelepciune” tine mai curind de dome-
niul intentiei, decat de cel al realizirii efective. De aceea
acuzatiile aduse filosofilor ar putea fi considerate drept
simple procese de intentie. Daca nu sunt, e pentru ci ei
insisi pierd distinctia in momentul in care intentia initiald
se realizeazi intr-o opera, se reificd.

*

Indiferenta nobiliard fatd de propria opera ma face
si-] admir mai degrabd pe Socrate, decit pe Nietzsche;
in acelasi timp, strilucirea operei mi obligd si accept
ci, nu cu mult timp in urma, l-am jubit mai curind pe
Nietzsche, decat pe Socrate. ..

ES

Autonomia ratiunii este o boala de care suferd numai
omul. In rarele cazuri in care nu ajunge incurabila, se
poate vindeca printr-o forma oarecare de nebunie. Chiar
daci tot maladie umana, aceasta din urmi, trebuie s-o
recunoastem, are mai multe sanse de vindecare...

*

Ori de cite ori filosofia are pretentia ci a rezolvat ,,0
datd pentru totdeauna” vreuna din problemele importante,
ma inunda betia: nu sunt eu oare o ,,complicatie” care
va rimAne pe veci nerezolvata?

28
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*

LA cduta adevirul” — iatd o expresie care proiectata
catre Unu inseamni ceva, pe cind inteleasa dinspre
Multiplu are cu totul alt sens. De o parte contemplatia
divinului, iar de cealalti ciutirile filosofiei?

*

Chiar firi nicio ureche care si mi aud3, chiar firi un
cuvant care si ma rosteascd, adevarul fiintei mele nu e mai
putin... adevirat. Cit de strdina imi pare, in asemenea
clipe, turnura lingvistica a filosofiei. ..

*

Nu ajunge sa fii, pentru a fi cu adevirat, ci sd gindesti,
de la capi, fiinta. Iatd una dintre erorile fundamentale
ale filosofiei.

*

Existd mai multe forme de cautare: una, de exemplu,
care cauta calea, alta care cautd frind pe cale. Am toata
simpatia pentru ambele, dar mi poticnesc la urmitoa-
rea: cautarea de dragul cdutarii, cautarea cautarii insesi!
Hotarat lucru, nu sunt filosof...

*

Nu cred in mantuirea prin cultura la fel cum nu ma
las infiorat de damnarea prin culturd. Nici méntuirea,
nici damnarea nu valoreaza in raport cu cultura mai mult
decat inseamna ea fatd de bine, fata de riu.

29
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*

Mi-as dori o culturd in care numirul cuvintelor sa
scadd mult sub nivelul admisibilului.

X

Ma doare ci nu sunt, nu ca nu sunt cult, desi pentru
un intelectual ele sunt sinonime.

*

Oricét ar parea de onorabila in ochii contemporanilor,
teologia stiintifici puri este o teologie nihilistd. Chiar
daci nu vorbeste despre moartea lui Dumnezeu, nici
despre cadavrul Lui metafizic, cercetérile ei pornesc de la
presupozitia absentei lui Dumnezeu. Absenta este cea care
legitimeazd un asemenea demers. Cici daci Dumnezeu
ar fi de fatd, intotdeauna aici, nu s-ar transforma oare
discursul in rugiciune, iar gindirea in lacrimi?

*

Teologie inseamnd lacrimile contemplatiei devenite
discurs.
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IN CAUTAREA NESTIUTORULUI

UNA DINTRE MARILE sinceritati care nu pot fi rostite
oricAnd, nici in fata oricui: Nu stin. Dacd adevirul existd,
el nu poate fi decat ceva de ordinul nestiingei. Dar ce va
si-nsemne un atare lucru, imi scapa, chiar daci stiu cd
n-are nimic de-a face cu agnosticismul.

*

Diferenta dintre @ nu sti ceva si a nu sti pur si simplu
este ca diferenta ontologica dintre fiintare si fiinta.

*

A nu sti este identic cu a nu sti nimic, adica, in logica
pe care incerc s-o sustin aici, reprezinti acelasi lucru cu a f7
ingeles deja ceea ce poate fi inteles dupa trecerea nimicului.

X

A nu fi la curent cu ultima stire sau, altfel spus,  nu
sti ceva determinat, iatd o spaima care, demnd de dispret,
anunti penibilul prin care poate fi stigmatizat nestiutorul.
Care, daci nu este un nestiutor absolut, se va stradui din
rasputeri s-o inlature.
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*

Un negstiutor absolut, iatd maestrul pe care inci-1 mai
caut...

*

»Nu stiu” — un rispuns care, atunci cind nu asteaptd
niciun fel de intrebare, ascunde in el Raspunsul?

X

Nestiinta unui ratat spune ceva despre conditia im-
posibilé in care suntem aruncati, ca oameni. De ce sa te
miri atunci cd unii ajung filosofi?

X

Si ne intelegem: nestiutorul absolut are cel pugin o
certitudine. Alta decit aceea a propriei nestiinte, dar nu
mai putin eficace. Certitudinea credingei.

*

»A nu sti” Inseamnd oare a nu avea cuvinte pentru
stiinta ta?

*

Daci ceea ce stiu este intotdeauna mobil si schimbator,
nestiinta, desi sporeste cu cele stiute cAndva, e identica siesi.
Corolar: fiinta parmenidiana trebuie ci se lasd cuprinsd
mai degrabd de cuvintele nestiintei, decit de celelalte. ..
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DEZOBISNUIREA
DE SINE






MASURILE SUFERINTEI

SUFERINTA: CE NOUA, ce nemaiauzitd silbaticie!

*

Teama de suferintd este adeseori acelasi lucru ca
suferinta. Se poate trii cu ea onorabil pana la capat.

*

Suferinta nu este betie si nici extaz. Cu toate acestea
cuvintele inca mai reusesc s-o altereze.

X

Suferinta majord nu poate fi nici uitatd, nici depdsita,
ci doar integrati. Daci aceasta integrare are loc la nivelul
constiintei, devii intelept; dacd nu, te imbolnavesti fira
scapare.

*

Suferinta nu poate fi rationala. Considerata in cAmpul
existentei noastre, ea e pur si simplu absurda. Trebuie sa
nu fii om si sa nu fii viu pentru a crede altfel. De aceea
numai alteritatea radicald a omului (Dumnezeu), si cea a
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vietii (moartea sau un alt tip de viata, totalmente diferit)
pot arunca o lumind asupra acestei nedreptiti.

Cici cati dintre noi pot f1 zei si citi se pot numi, cu
propriile buze, postumi? Un numir foarte mic, aproape
insignifiant. In timp ce de suferit, dupi cum semnala
Cioran, suferim cu totii, fird nicio deosebire...

*

Suferinta poate provoca revoltele cele mai blasfema-
toare, dar, odatd asumatd, si cele mai adanci impaciri.

*

De suferinta poti scipa prin uitarea provocata de ani-
hilarea constiintei. De aceea calea dionisiacd pare a fi o
solutie. Numai ci ea trebuie prelungita in moarte, altfel,
in episoadele de pauzd, fulgerele suferintei vor sfasia cerul
cu luciditati insuportabile.

O alta solutie este sa devii postum, sd fi murit deja.
lar atunci problema suferintei nu se mai pune, pentru
ca distanta dintre tine insuti si suferintd a devenit zero.
Ai devenit, cu alte cuvinte, suferinta insdsi.

*

Abia cind suferinta, inclestindu-ti dintii, te lasd fira
cuvinte, afli de fapt ce inseamni singuritatea. Mai riméne
de invins doar gandul ci esti singur Zmpotriva tuturor.

*

Contrariul suferintei nu e plicerea, ci suferinta cu
Hristos.
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*

Despre suferinta nu ar trebui sa se vorbeascd nimic,
cici luAndu-o in posesie, cuvintele o altereaza iremediabil.
Or suferinta ce poate fi astfel atenuatd este o suferinta
insuficientd care, desi poate provoca arta, nu-L provoaci
pe Dumnezeu.

(Ce sunt atunci cuvintele lui lov? Strigitele lui Dum-
nezeu citre Sine insugi. In fapt, lov se dovedeste plin de
ticere, intr-o mai mare masura decat sunt prietenii lui
incdrcati de cuvinte.)

*

Singuritatea si suferinta sunt unul si acelasi lucru atita
timp cAt Dumnezeu este exclus din ecuatia lor. Altfel, ele
cad in contrarietate. (Inci o dovadi ci, prin interventia
Sa, Cel Preainalt schimba lucrurile nu altfel si nu mai
putin decit radical.)

*

Omul este fiinta pentru care gdndul suferintei poate fi
mai amplu, mai impresionant decat suferinga. Intrucat in
aceasta diferentd se poate cuibiri eroarea, adevarul este,
fireste, ceva de ordinul suferintei.

ES

Atat de aproape de om este suferinta, incit nu e nevoie
nici micar de un gest pentru a o stirni. Iminenta ei nu
este temporald, ci ontologica.

*
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De suferinta nu scapi daci nu ii adaugi o misuri in

plus.

*

Pentru cel ce si-a asumat suferinta, nesuferitul e un
personaj care a incetat sd mai existe.

*

Durerea — inca un lucru in afara mingii. A o lua in
posesie inseamna a fi luat in posesie. Nicio distantd de
obiectivare n-o poate anula. Cind durerea exista, exista
si omul, cAnd ea pleaci, e liber la rAindu-i sd se piardd in
diversul lumii. Adevarul durerii si adevarul omului au in
comun acelagi timp, ca si cum s-ar suprapune sau ar fi
unul si acelasi adevir. Ca si cum niciun ergo nu s-ar ivi
intre ,md doare” si ,sunt”...

38



INFRANGEREA
SAU DESPRE SERIOZITATE

,CEEA CE SUNT astdzi e rodul a ceea ce n-am putut fi
ieri.” Pe masuri ce am ingeles importanta infrﬁngerii, am
dobandit fata de ea un respect aproape sacru. Ca Socrate
inaintea oracolului din Delphi.

*

In clipa in care mi-as anula infringerile, as deveni atét
de monstruos, de neomenesc, incit chiar Dumnezeu ar
trebui sa se teamd. Hotarat lucru, intre supraom si neom
nu e nici macar un tais de cutit.

*

Semnul ¢ n-am gresit in alegerea adversarului este ci
in cele din urma am fost invins.

*

Daci o infringere nu mi onoreazd inseamnd ca, ac-
ceptand lupta, am comis o greseald.

*

39



NICOLAE TURCAN

E mai dificil si te invingi pe tine insuti, decit pe
Dumnezeu. As indrazni chiar sd afirm ¢4, la scard umana,
e de-a dreptul imposibil. Numai Dumnezeu se poate
infrange pe Sine.

*

Ristignirea a modificat in chip radical sensul infran-
gerii: din omeneasci, a ficut-o divind.

*

Dorinta de a cuceri o femeie te face profund, inteligent,
subtil, atribute care nu apar decit in preajma marilor
infringeri. Dorinta de a 7nvinge insd, te arunci in bratele
apuciturilor tiranice. Sa insemne aceasta ci dragostea este
o specie a infringerii?

*

Cénd ai inceput si te lasi infrint inseamna i ai inceput
sa te iei in serios.
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REDUCTIA RELIGIOASA
SI IMPOSIBILUL

UNEORI PROPRIA SINGULARITATE imi da de furca,
obosindu-mi cu insistenta unei imposturi. In replicd,
mi definesc atunci ca un exemplar oarecare al speciei
umane, sau ca specie care se manifesta sub modul uni-
lateral al numelui meu, in niste conditii determinate si
aproape intimplitoare. Desigur, o astfel de reductie cu
consecinte etice nu epuizeaza individualitatea care sunt,
dar, aruncindu-o pe un plan secund, cel putin ma scapa
pentru o vreme de cea care nu sunt.

*

Adaug reductiei fenomenologice o reductie religioasa:
ram4nind neincetat in interiorul credintei, si pui intre
paranteze propria individualitate, pentru a salva lumea,
semenul si pe Dumnezeu.

*

Fisurind si slabind dictatura gandirii, reductia religioasa
repune in valoare cimpul imposibilului.
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*

A face o reductie religioasd inseamna a pune intre
paranteze propria subiectivitate, propriul ego, fireasca
augmentare a sinelui. Cand acest sine se afld intr-un
raport, celilalt termen al raportului — fie el persoana
sau lucru — apare brusc in lumind cu striluciri de fulger.

*

Situat dincolo de distinctia contingenti—necesitate,
precum si de cea modala, posibilitate—imposibilitate,
imposibilul nu vine niciodatd singur. De aceea, el nu e
manifestare, ci #nsotire a divinului.

*

Eticul este religiosul fard exceptii i fard exceptional.
Imposibilul insi este exceptionalul.

*

Omul de astizi a uitat imposibilul. De aceea toate
posibilitatile care-i stau inainte sunt tot atitea drumuri
de la sine catre sine insusi. Parafrazind, putem afirma ci
,» Toate drumurile duc la om”.

*

Imposibilul nu este doar o consecintd a reductiei reli-
gioase, el poate fi si cel care o inaugureaza.

*
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Uneori imi vine si spun ca intre moarte si imposibil
nu e nicio distanta.

*

Moartea nu este certitudine absoluti, decit in ordine
rationald. O putem demonstra fie printr-un silogism valid,
fie prin gestul funebru de a ardta un mort; nici silogismul
insa, nici gestul ostensiv nu vor reusi si ne convinga in
mod definitiv ci moartea ne priveste— dovada ci o uitim
de fiecare dati, mai devreme sau mai tirziu.

Ca moartea este imposibild, aceasta imi pare insa de
ordinul evidentei.

*

A face o reductie religioasa inseamnd, inainte de toate,
a-ti retrage sinele dependent de lume, pentru a crea un
spatiu al asteptarii asupra ciruia sa nu ai nicio autoritate.
Cel care trece sau cel care pleaci prin/din acel spatiu nu
esti tu insuti si nimic din ceea ce tu insuti ai putea fi.
E ca si cum ai avea o avere imensi de care insd nu vei
dispune niciodatd dupi propria voie, ci doar dupi voia
lui Dumnezeu.

*

A surprinde imposibilul inseamna a te afla intr-un
moment de gratie, a f1 intr-un regim cu totul si cu totul
nenatural. Doar un tratat de dezobisnuire ar putea asigura
indrumari pentru o asemenea experienta.
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DEZOBISNUIREA DE SINE

,GANDESC, DECI EXIST , iatd o formuli corecti. Ori de
cite ori incerc si-mi dau seama ci sunt, fac apel la ea, ca la
o parantezd istovitoare. De ce n-am parte de mine insumi
decat dupd o demonstratie, fie ea geniald? Nemultumit,
ma declar impotriva-i, dar imi lipsesc fortele: cum sa te
ridici contra unuia dintre cele mai fundamentate ginduri
din cte s-au rostit vreodata sub cer?

O cale ar exista parcd, dar ea nu va demonstra con-
trariul, ci isi va face inceputul pornind de la o atitudine
diferitd: nu tanjeste dictonul cartezian la obisnuirea cu
sine? In misura in care nu sunt de acord cu el, va trebui
sd incep de la dezobisnuire, deci si ma dezobisnuiesc de
mine insumi.

*

Dezobisnuirea de sine porneste de la o fracturd in-
terioard deja datd: aceea dintre un eu i alt eu (dintre
Eu si Supraeu, ar sustine Freud), eul autentic criticind
nemilos pe toate celelalte euri. Diferenta dintre mine
(dezobisnuitul), si un schizofrenic este radicala: pe cind
acela se confunda péni la identificare cu toate eurile
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neautentice, eu riman inchis in cetatea celui autentic.
Care nu e nici macar acesta ce scrie acum, aici.

*

Orice acuzatie care cade asupra mea este adevirata.
De cite ori acest gind imi pare neeronat, sunt pe cale.

*

Firi s reusesc, incerc mereu sa ma aliez cu cei ce mi
urdsc, ma vorbesc de riu, imi provoaca rini. Nu e ca si
cum ag respira o gurd de aer proaspat, ca si cum in razbo-
iul perpetuu al inimii s-ar declara un nesperat armistitiu,
desi, daca m-as dezobisnui cu adevirat de mine insumi,
asa ar trebui sd fie.

*

Nu lupt eu insumi impotriva mea? Atunci de ce sa ma
las coplesit de urd, cAnd altii se apuci sa poarte, alaturi de
mine, acest rizboi? Loviturile lor sunt loviturile pe care
insumi mi le-as aplica dacd n-as fi lag. De aceea, daci ei
nu m-ar ajuta, negresit cd n-ag mai castiga nicio singura
bitilie in dezobisnuirea de sine.

*

Nu mai pot dezobisnui de mine insumi pdnd la capat. . .
»Unde ma voi duce?” — se intreaba rugiciunea.

*

A te considera meschin, rdu, las, vanitos e mai aproape
de adevir decit a-ti atribui virtutile contrare. Si, lucru
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ciudat, faptul e adevarat chiar atunci cind esti convins
cd toate acestea sunt doar niste metode in dezobisnuirea
de sine...

*

C3 sunt rdu e un adevar. A fi bun e intotdeauna doar
un (d)efect de imaginatie.
Oricine poate face binele, nimeni insd nu e in stare

sa fre bun...

*

Sunt momente cind in dezobisnuirea de sine iti dai
seama ca nu te afli nici mécar la inceput...

X

De vreme ce se repeta iarasi si iarasi, dezobi§nuirea
de sine nu refuleaza nimic, desi neaga aproape totul. Ea
nu poate sa uite nimic din lucrurile particulare cu care
opereazd, ea nu se poate uita decit pe sine. Dezobisnuirea
de sine este sau nu este si orice masura intermediard ii e
straind.

*

Cel mai usor lucru este sd te dezobisnuiesti de
dezobisnuirea de sine... Ca si cum cizind, te-ai fragmenta
in lucrurile lumii.
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Am uitat pe deplin intelesul acestei expresii, ,dez-
obisnuirea de sine”. Si cAind ma gindesc ca indraznisem
candva sa mi consider intemeietorul ei...

*

Cu apropiatii trebuie sa te porti la fel de indatorat
precum o faci cu strdinii. Aceasta nu pentru ci ar fi cu
adevirat mai strdini decit credeai, ci pentru ci tu, in
fond, esti strdin pentru intreaga lume. A te instriina in
Dumnezeu e semnul unei atentii sporite fatd de toate
lucrurile care, in distanta pe care o dobandesc odati cu
aceastd mutatie, isi redob4dndesc noutatea pierduti cindva
printr-o apropiere exasperanta.

*

Ca sd nu-l tradezi neincetat pe Dumnezeu, trebuie
sa-ti asumi conditia de #rddiitor continuu care refuzd insa
actele de tridare. Aceasta nu inseamna tradator potential,
pentru ca unde apare smerenia, apare $i antinomia, iar
distinctia aristotelica dintre act si potenta imi pare aici
nefunctionala. Ci inseamna mult mai mult: esti traditor
in act, desi refuzi neincetat, pe cat iti sta in putintd, si
tradezi.

*

Suferintele psihice sunt iluzii, adicd moduri gresite de
a gandi realitatea. Ele nu ajutd la dezobisnuirea de sine
mai mult decAt ajuta zborului real visele in care plutesti
pe deasupra copacilor. In comparatie cu ele, suferinta
fizica are o demnitate ce merita toatd atentia, de vreme
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ce, atunci cAnd e asumatd hristic, reprezinta un antidot
veritabil pentru degenerarea lumilor psihicului.

*

Dezobisnuirea de sine e imposibild. O afirmatie cu
care sunt de acord cu atit mai mult cu cit stiu cd nu
spune zor adevarul.
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IMPOSIBILA VIRTUTE

SA NU-L JUDECI pe aproapele tdu, iatd o virtute cu
adevirat imposibild! Cum sa-ti ostoiesti altfel setea de a fi,
cand nu eszi decat coborandu-l si criticAndu-l pe celalale?
Si cum sa cresti altfel decit hranindu-te cu ,carnea” lui?

Daci a fi-ul omului nu se hraneste din Dumnezeul
cel viu, judecarea aproapelui e o necesitate. Ontologia
Dasein-ului, in acest punct, aduce a ucidere.

*

Virtutea este doar semnul vizibil al unei angajari
interioare dintre cele dramatice. Daci aceasta din urma
lipseste, virtutea nu poate avea decit o valoare sociali,
nimic mai mult, reprezentind doar urma firavd a unei
experiente fundamentale pe care Traditia a transmis-o,
dar pliurile istoriei personale au transformat-o in neant.

*

Sé te vezi pe tine mai prejos decit toatd faptura, oa-
meni sau animale (Avva Pimen), inseamna si-ti recunosti
adevarata fire, asa cum aratd ea in absenta harului lui
Dumnezeu. Casi intelegi desertaciunea tuturor lucrurilor
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si nimicnicia proprie trebuie doar putin realism: sa intelegi
cd in mod actual esti nimicnicire si autonimicnicire, chiar
daca posibilitatile de care dispui, prin Cel ce este, sunt
dumnezeiesti.

*

Dar cum sa te vezi pe tine sub toatd fiptura, atita
timp cat inteligenta iti demonstreaza fira eroare ci, in
realitate, lucrurile stau dimpotriva? Este evident ca numai
Dumnezeu poate anihila forta unei asemenea evidente.
Sa fie smerenia tocmai prezenta lui Dumnezeu, slava Lui,
aceea vizutd de Moise pe muntele Sinai dupd trecerea
Celui de Nevazut? Cea dintéi dintre virtutile veacului
viitor, cea care poate fi lucratd 7ncd de aici?

*

Iubirea dusmanilor, desi dificil de practicat, poate fi
inteleasd in baza comunitatii de naturd umand: aidoma
noua, cei care ne urasc sunt tot oameni, ne seamana,
chiar daci gresesc. Gandul ci in alte conditii si intr-un
alt context i-am fi putut numara printre prieteni e cat se
poate de plauzibil. Dar cum si intelegi smerenia, cind
un asemenea rationament analogic o distruge, de vreme
ce tocmai neasemdnarea (a fi mai prejos decat ceilalti) ii
este principiu?

*

A te vedea mai prejos decit toatd fiptura inseamna
tocmai a schimba scala de comparatie: in loc de o
comparatie unu la unu (eul si creatia), intervine in ecuatie
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si Dumnezeu. Apropierea Lui schimba gradul de gravitate
al unui pacat, in asa fel incat, chiar dacd pentru altii poate
fi marunt, pentru cel smerit, aflat in prezenta iubirii lui
Dumnezeu, detine o gravitate fird seaman.

*

Dar oare nu camufleazd smerenia un orgoliu infinit?
Kenoza lui Dumnezeu, coborirea Lui pana la a deveni
om si a trece prin suferintd si moarte dovedeste ca nu.
Ea ascunde mai degraba o a/t realitate, care nu seamina
cu cea de aici mai mult decit seamind smerenia insasi cu
vreuna dintre virtutile omenesti.

*

Cum am putea intelege afirmatia apostolului ci este
cel dintai dintre pacatosi (1 Tim 1, 15)? Iatd o intrebare
care, deocamdata, nu are nevoie de niciun rispuns.

*

Existd si o smerenie care nu e legatd de pacate proprii:
smerenia Celui fara de picat, smerenia lui Hristos, care
inseamna deplina ascultare fata de voia Tatdlui. Sa fie
oare smerenia ascunsa in ascultare, iar nu in cazuistica
pacatelor?

SI






~ MOARTEA,
INVESMANTATA
N VORBE






SILOGISMELE MORTII

Din ruNcT DE vedere filosofic, despre moarte se poate
spune orice, numai adevirul nu. Oare nu are Epicur
dreptate? CAta vreme existim noi, nu existd moartea, iar
cand existd moartea, nu mai existim noi. Dar aceasta
nu rezolvd, desigur, nimic, adevirul mortii rimanind
insondabil. E locul in care revelatia lui Dumnezeu in
istorie are... Cuvantul.

*

Nu exista o veritabild angoasi a propriei morti atita
timp cat nu catadicsesti s o rezolvi.

*

Uitarea mortii nu e o conditie pentru a trdi, ci pentru a
fi nefericit. Cel care-si uita moartea e devorat de lucrurile
lumii ca si cum acestea ar fi vegnice.

*

Nu existd solutie rationala pentru a muri. Filosofia,
ca pregitire pentru moarte, e act eroic, nimic mai mult.
Faptul ca realitatea mortii ne scapa reclami o solutie
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religioasd. E locul in care credinta oferd mai mult decit
cele mai savante cercetari.

*

A uita moartea e o inselare: chiar daci tu o uiti, ea se
gandeste neincetat la tine.

*

Intre gandul la moarte si moartea insisi e tot atita
deosebire cita std intre viatd si moarte. Ca sa intelegi
moartea trebuie s-o practici, sa te mortifici, sd renunti.
Chiar dacd nu crezi in inviere, tot te alegi cu ceva:
dobéndesti libertatea in fata lucrurilor acestei lumi, si
triind cu putine, esti ca un adevirat rege.

*

Ca moartea poate f1 o cale, iar nu un capit, o durata,
iar nu un simplu eveniment, ce adevir eliberator atunci
cAnd reuseste sa iasa din uitare!

*

Doar moartea poate elibera de moarte. Pentru a scipa
de funebrul moment, trebuie si i-o iei inainte. Nu prin
sinucidere, ci prin meditatia asupra ei.

*

Ca deschidere, moartea nu este depdsita decat
de credinta in inviere. Daca intelepciunea, oricare
intelepciune, nu creste decat sub soarele apropiat al
sfarsitului, sfintenia se dobandeste pe cAmpiile bucu-
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riei pascale. Devorata, depasita, fara si-si piarda insa
potentialul eliberator, moartea riméne doar certitudinea
de care ne tinem pentru a nu fi inghititi de lucrurile lumii,
cele ce pier, pentru a nu pieri deodati cu ele.

*

Sa crezi e un dar divin si, ca dar al Duhului lui
Dumnezeu, tine de vesnicie. Sa mori insi e o chestiune
de timp.

*

In absenga timpului moartea nu e nimic. Fara ieri, azi
sau maine, moartea nu are loc. Daci timpul inseamna
miscare (Aristotel), iar moartea reprezinta anularea
miscarii, orice absenta a timpului face cu neputinga
aparitia mortii. Intr-un fel, moartea nu poate aparea
decit daca timpul este deja dat. In termeni kantieni,
timpul reprezintd transcendentalul mortii, cel care o face
posibila. E firesc in acest caz si ne gindim la cei sfinti,
care gustd bucuriile vesniciei inci de aici, ca la unii pen-
tru care moartea a fost de nenumarate ori absenti. E o
absenta paradoxald: tocmai gindindu-se neincetat la ea
o experimenteaza si o transformad in trecut a/ timpului
insusi, odatd cu timpul insugi.

*

Daca Dumnezeu nu existd, sinuciderea e obligatorie.
Niciun argument rational nu e suficient pentru a sta
impotriva acestei fraze ce descinde din dialectica Kiri-

lov-ului dostoievskian. Practica vietii o poate insa face,
fiindcd oamenii, chiar cAnd nu cred, continua si triiasca.
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*

A fi inseamna a fi perisabil. Cel putin in prima in-
stantd. Pana la un punct Heraclit are dreptate: totul curge.

*

Oricat m-as stradui, intre moarte si adevir alegerea
imi pare aproape indiferentd. Pesemne ci nu operez cu
o distinctie prea rafinatd, fiindca in secret nutresc con-
vingerea c3, desi diferite, cele doud se comportd oricum
ca niste vase comunicante.

*

Viata e mai aproape de moarte decAt metafizica mortii.
*

Cand vrei sd mori bine, timpul cind se va intimpla
evenimentul e lipsit de importanta. Ceea ce conteaza e doar
ca asemdnarea dintre spectacolul mortii si repetitiile premer-
gatoare sd fie cAt mai deplina, nu in formad, ci in continut.

*

~Moartea nu are un continut”, imi replica un prieten
cu putin inainte de a muri, ,,si nici o forma”. Astazi ma
gandesc ca, intr-adevir, ar fi putut avea dreptate, dacd
n-ar i murit la randul lui...

*

Cum mi-as dori moartea? Ca pe ultima repetitie, cea
reusitd, a unui spectacol care nu va mai avea sau a avut
deja loc.
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*

A muri este singurul lucru cu adevirat important.
Putini realizeaza ca un asemenea truism e la fel de nou,
vorba lui Cioran, ca in prima zi cAnd a fost rostit.

*

Nu stiu ce este moartea. Ma consolez insi cu ideea ci
nu stiu nici ce nu este ea...

*

Sa fii in fiecare clipa gata de moarte — iatd un privi-
legiu care nu zeilor le-a fost dat...

*

»Moartea”, singurul mare cuvant din dictionare,
nedepasit pAnd astazi decit de ,Dumnezeu”. Dar cum
acesta din urmd rimane de neinteles, si ne mentinem
pentru o vreme la cel dintdi, din care, din orbire, ni se
pare ca stim cate ceva...

*

Omul nu este animal rational, ci muritor rational. Un
alt truism urias.

*

Intr-una din zile, cAnd am uitat care mi-era numele,
am fost surprins sd constat ca toate celelalte rimasesera
neschimbate: vribiile, orasul, copacii in floare, soldatii,
lumea. .. Indiferenta lor m-a durut si m-a obligat s inteleg
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cd ,a muri” si ,a fi uitat” sunt, privite din afard, perfect
echivalente. Privite dinduntru insi, din punctul meu de
vedere, ele se dovedeau total asimetrice: ce teribild pripastie
intre moartea mea si indiferenta fata de ea a celorlalgi!. ..

*

Eu mor, tu mori, el moare... Cum si trec peste
conjugarea acestui verb strivechi fira si ma simt initiat
in tainele diferentei? Imi vine si strig mereu si mereu:
a-l iubi pe aproapele ca pe tine insuti inseamna a aduce
moartea lui in apropierea mortii tale.

*

In clipele de adinca disperare, chem moartea. Chiar
daci nu vine, chiar atunci cAnd riméne la acea distanta
niciodatd perfecta ce o desparte de viatd, disperarea mea
scade. Imaginea ci voi muri mi ajutd si supravietuiesc
mai departe, pe ruinele cadaverice ale celui (imaginat ca)
deja mort.

*

Cee propria moarte dacinuo imagine, un fragment
de literaturd, o pagina dintr-o carte esentiala despre mine
insumi pe care n-am citit-o niciodatd pana la capat?
Cat timp sunt viu, moartea nu poate aparea decit in
felul acesta artistic si tocmai de aceea oarecum atrdgitor.
Cand va f1sd vina cu adevirat, ea va tine mai degraba de
registrul respingitorului decit de metafora. Dar nu e si
aceasta tot o sirmana imagine? Sub mantia ei realitatea
mortii ne scapa de fiecare datd.
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*

Pentru a vorbi despre moarte e oare nevoie de o limba
noud, neomeneasca’

*

Identitatea mea este identitatea mortii mele. Adevarul
meu este adevarul mortii mele.

*

Nu mor suficient, de aceea vorbesc despre moarte.

61






LOCURILE
EULUI






EUL SI FERICIREA

NU SUNT PROFET nici mdcar pentru mine insumi.

*

Nu-i asa ci in momentul in care voi sti cu adevarat
ceva, nu voi mai spune nimic?

*

Eu sunt mai mult decit un lucru printre alte lucruri. Eu,
celalalt versant al intregii lumi. De unde aceasta emfaza?

*

Cunosc un caz in care fericirea pare a fi suspect de
adevirata: cAnd te decizi pentru contrariul ei.

*

Uneori, citindu-1 pe Dostoievski, ajungi si-ti dai seama
de un lucru cit se poate de bizar: contrariul fericirii nu
e nefericirea, ci fericirea insasi!

X

Fericirea este in mod atat de radical scop in sine, incit
cei mai multi dintre semeni considera cd orice modalitate
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e potrivitd pentru a o ajunge. Care si fie insd mijlocul in
stare sd o pdstreze?

*

Cand sunt fericit, institui intre mine si fericirea mea
o distantad de securitate: cu cit va fi aceasta mai mare,
cu atdt mai mult ii va lua fericirii ca sa parcurgd drumul
inapoi si sa se piarda. ..

*

Sunt fericit atunci cAnd ma raticesc in obiectivitate,
ca si cum ar trebui si scap mai intdi de mine insumi.
Cea care mi aduce de fiecare datd inapoi este moartea.
Gandul ei imi arata cd ma raticisem din nou intr-o fe-
ricire neesentiald.

*

Fericirea dionisiaca imi e pe zi ce trece mai straind si
aceasta pentru simplul fapt cid trece, daci nu cumva a si
trecut, vorba lui Hegel, in contrariul ei. Insuportabilul
care urmeazd dionisiacului nu e doar o pedeapsi pentru
anterioara clipd de gratie, cit efectele unor lovituri pe
care le incasasem in plin, fird si-mi dau seama cind sau
de ce. Pentru a suporta excesele dionisiacului, e nevoie
de 0 anumita rezistentd. Cum si nu-l cred pe Nietzsche
cand sustine cd dionisiacul nu e omenesc, ci supraomenesc?

*

Fericirea e o forma de relatie, un acord intre constiinta
morald si eu. Cu sigurantd, cel mai precar, mai instabil si
mai iluzoriu dintre toate acordurile.
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CEL CE UITA

Eu suNT CEL ce uita.

*

Ultarea nu garanteaza nimic: oricAnd aducerile-aminte
pot sa-i joace feste. De aceea uitarea adevirata este cea
pe care, in prealabil, ai mérturisit-o cuiva, spovedania.

*

Uitarea lui Dumnezeu este o uitare ontologicé. E casi
cum ti-ai uita strimosii, limba, singele, propriul nume.

*

Numai Dumnezeu ,,Se uitd” pe Sine, crucificAindu-Se,
aducindu-Si aminte de om.

*

Cele ce nu se pot uita, fiindca isi vor aminti cAndva
de tine, sunt lucrurile care tin de suferinta si de moarte.
Imposibilitatea depisirii lor, altfel decat episodicd, gindita
deodata cu dorinta infinitd ca ele sd nu existe fac cit un
argument al existentei lui Dumnezeu.
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*

Existd lucruri de care-ti amintesti, dar pe care nu le-ai
cunoscut si nu le-ai triit niciodatd. Dumnezeu e unul
dintre acestea.

*

Dumnezeu nu poate fi decit uitat, daci El insusi nu
Se tine minte in om.

*
Sé tAnjesti dupa uitarea uitdrii, dupa iesirea din timp....
*

Si-ti amintesti de Dumnezeu la ristimpuri si sa-ti dai
seama ci nu L-ai uitat niciodatd. O amintire firi uitare, da.

*

Ca o apa curgitoare, uitarea de sine insusi spala fe-
restrele vederii.

*

Nu e grav ca uit, ci ca nu-mi mai aduc aminte...
Unde-am mai auzit asta?

X

Sa uiti lucrurile chiar in clipa cAnd ele incearci sa se
prindi de memorie e ca si cum nu le-ai fi vazut. Asa pot
fi uitate cuvintele pe care tocmai le-ai citit sau chipurile
intAmplitoare ce ti-au trecut pe dinainte. A péstra insa,
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din scurta lor trecere, o stare ce mai tirziu se va preface
intr-o creatie originald, inseamna de fapt a le fi vazut mai
mult decdt era necesar, adica de a le fi vizut nu in timp,
ci in tine insuti.

*

Complexul uitirii: si-ti fie atdt de teama cd vei uita
ceva important, incit sa fii incapabil sa-ti mai amintesti
ce anume urma sa uiti.

*

»Viata nu se justiﬁci prin ceea ce n-ai uitat”, spunea
cineva. Dar ea nu se justifica nici prin ceea ce a fost,
pentru totdeauna, dat uitdrii. Nici memorie asadar, nici
absenti a ei. Ci doar ceea ce se construieste prin ambele,
un al treilea termen edificat cu ajutorul lor.

*

Sd nu fii tridétor, dar sd tradezi neincetat. Asa poate
ardta o defintie a uitirii de Dumnezeu.

*

Posteritate: dacd  wita de Dumnezeu inseamnd a nu
mai fi, atunci @ fi fost uitat e de-a dreptul neant. De aici
evidenta inaltd unei rugiciuni: ,Pomeneste-ne, Doamne,
cind vei veni intru imparitia Ta”.

*

,Celilalt, ca o cale divina...” Iata ceva propriu uitarii.
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*

Daca ar exista ceva care sa nu poata fi uitat nici ma-
car o singurd clipa, ar trebui si-i acordim numaidecat
demnitatea suprema, cea de Adevir.

X

Sé uiti ceea ce aveai de gAnd cu orice preg sd tii minte,
unicul lucru... Cine ar putea masura intensitatea dezolanta
a unui asemenea neajuns care, in calitate de tristete purd,
nu mai e in stare si-si aminteasca nici micar cauzele?

*

Oare cate din gesturile, cuvintele si gindurile inscrise
in timpul dintre trezirea de dimineatd §i somnul noptii
nu il tradeazd pe Dumnezeu? 7his is the question.

X

La limit3 tridarea nu e decit tridare de sine, la fel cum
uitarea e mai intai de toate uitare de sine.
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LIBERTATEA CA EFECT

NU CONTEAZA BIOGRAFIA, ci libertatea ei. Nu de-
terminatiile, destinul, imprejuririle, ci acele puncte no-
dale in care liberul arbitru a ales. Acel numar indefinit de
intersectii ce deschid spre libertate, care pot deveni libertate.
Cici diferenta dintre liber arbitru si libertate este diferenta
dintre libertatea naivului, fatd de cea a inteleptului.

*

Faptul ci trecutul ne determina alegerile, ca traditia,
chiar in mod necongtientizat, ne domina, ca lumea, in
sensul heideggerian, dar si filocalic, ne predetermini,
iatd adevaruri greu de indepartat. Actionam nu doar prin
reflex conditionat, dar ne construim proiectele viitorului
in functie de conditionirile trecutului, ca si cum trecutul
nu ne-ar premerge, ci ne-ar urma.

*

Sd analizim libertatea alegerilor noastre: chiar cu o
mare doza determinista, faptul ca predictibilitatea nu
e intotdeauna posibild dovedeste ci putem vorbi, cu
oarecare indreptatire, despre liber arbitru. In plus, prin
succesiunea alegerilor, liberul arbitru edifica un rrecur
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diferit de trecutul istoriei personale, care devine astfel o
traditie personald netraumaticd, in alte cuvinte o traditie
lipsitd de fortd compulsivd de manifestare (diferitd, asadar,
de ceea ce dezviluie simptomul nevrotic pe care psiha-
naliza incearcd si-l vindece). Aceasta traditie personala
netraumatica detine o energie care, fird a fi determinista,
are posibilitatea de a se livra vointei, pentru a o sustine.
(Nu discutdm aici despre vointa oarba, shopenhaueriana,
ci despre cea intalnitd in lucrarea virtutilor, in asceza
ortodoxd, in fiptuirea binelui, in dob4ndirea cunoasterii
drepte — si ele, acte de vointd).

Prin urmare, istoria personald, ca istorie a propriilor ale-
geri, std in temeiul edificiului care poarti numele libertitii.

*

Libertatea e un edificiu arhitectonic, avind drept
frontispiciu ideea Binelui; nelibertatea este salbaticia
unui teren viran.

*

Libertatea adevirata este mai degraba un dar, decit
un dat.

*

Omul nu-si dobAndeste libertatea prin depégirea limi-
telor care-i alcituiesc identitatea (varsta, limba, locul in
care s-a ndscut, inteligenta etc.), fiindcd acestea nu pot
fi niciodata depasite cu adevirat. Libertatea politica nu
inseamnai inci libertate autentici. Aceasta din urma este
de alt ordin i se cstigd in lupta cu limitele interioare,
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dupid cum o dovedeste un sclav ca Epictet. E ca si cum
directia ei ar ignora drumurile preferate de multime si
ar alege imponderabilul.

*

Doar Dumnezeu te face cu adevarat liber — fapt
sesizabil daca acceptam ca una dintre efectele libertitii
este bucuria. Libertatea neagrd, damnatd, eroicd e inca
sub nivelul conditiei la care a fost chemat omul.

*

De la un punct incolo, libertatea n-are trecut, nici
viitor. Rationamentele n-o ajuta, nici n-o impiedica,
necesitatea lor fiindu-i intr-adevar indiferenta.

*

Mai aproape de necesitate, decat de indiferent, liber-
tatea nu e, cu toate acestea, necesitate purd.

*

Nicio rupturd, nicio falie, nicio distantd intre mine
si mine insumi, niciun loc in care s-ar putea adanci
rationamentele: voi fi ajuns oare la libertate?

*

Libertatea politici si cea interioard par a f1, din punct de
vedere istoric, complementare: daci majoritatea o cunoaste
pe cea dintai, pe cea din urma o stiu doar cativa alesi,
situatie contrard vremurilor din vechime, cind libertatea
politici era apanajul celor putini, in vreme ce libertatea

73



NICOLAE TURCAN

interioara al celor multi. Dar si aceasta este deserticiune,
spune Ecclesiastul.

*

Libertatea nu poate fi marginitd de nimic, nici micar
de moarte. Ea nu are granite nici in timp, nici in spatiu.
Nicio misura nu-i este proprie, in afard de dreapta ma-
surd, despre care, dupd mii de ani de culturd, nu se mai
stie mare lucru. Imi vine si cred ci libertatea se creeazi
continuu, dar nu in opozitie cu limitele ei, cici ea nu e
pe acelasi plan cu ele, ci in acord cu sine insdsi.

*

Existd realitati ale sufletului despre care eruditii si psi-
hologii n-au nici macar habar. In mai multul cunoasterii
acestora ele nu-si gasesc locul. Fird a fi de partea nimicului,
aceste realitati ale interiorului sunt de partea libertatii.
Necunoscand necesitatea niciunei legi stiintifice, ele sunt,
pentru cunoasterea umanad, ca si cum n-ar fi.

*

Psihologia e o stiintd regionald. Firescul omului e s-o
abandoneze ca pe o insuli pustie in imensitatea unui ocean.

*

Am uitat ce e libertatea pentru ci n-am mai meditat
la ea de o buni bucata de vreme. Daci as fi gandit-o, as
fi avut iluzia posesiei sale. Acum, cAnd vad doar distanta
ce ma desparte de ea, imi dau seama ca libertatea nu e
ceva de ordinul cauzei, ci e mai degraba un fel de efect.
Nu al meditatiei, ci al credintei.
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ACEASTA DRAGOSTE

Nu MA rort iubi decit pe mine insumi. A-l iubi pe

celdlalt inseamna a transforma acest fel originar de dra-

oste, intr-un mod secund, straniu, alienat, nenatural.
Intr-un fel de supra-vietuire.

*

Te indragostesti intotdeauna de cel care nu poate sa
te ucidi cu adevirat.

*

»Nu te mai jubesc!” — iata o declaratie care nu spune
nimic despre timp, dar spune foarte mult despre dragostea
oamenilor.

*

Eternitatea dragostei este ezernitate intr-o masurd mult
mai inaltd decit este dragoste. La randul ei, reciproca este,
desigur, adevirata.
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Indrigostirea e omeneasca, dragostea e divina. In pri-
mul caz sunt oameni; in cel de-al doilea apare un personaj
straniu si de neinteles: Dumnezeu.

*

Numai Dumnezeu poate fi iubit. latd un adevir care
explica de ce iubirea aproapelui e doar un corolar tarziu
care, desprins de conditia lui, chiar cAnd ar putea dobandi
o oarecare valoare (sociald, bundoari), este lipsit de adevir.

*

Pentru a nu cidea in contrariul ei, e necesar ca dragos-
tea pentru o femeie si treaca neincetat prin Dumnezeu.

*

A iubi cu adevirat, inseamni # #ita ci ai folosit cuvantul
dragoste in alt context, in altd relatie. Sa fie oare dragostea
o specie a uitdrii, cea mai neasteptata dintre toate?



AVATARURILE
RAULUI






LUCIDITATEA
CELUI FARA CREDINTA

CINISMUL $I LUCIDITATEA sunt adeseori sinonime.

*

Sa asisti la propria prabusire, si nu te poti iluziona
cu nimic, si-ti fi murit toti zeii si toate miturile si sa fii
constient de toate urmarile acestei intAmplari. Asa arata
o anume luciditate, ca neputinta.

*

Cand esti lucid, nu mai poti fi altfel. E ca §i cum ai
fi devenit prizonierul lumii, o parte functionali din ea.

*

Singura putere a lucidititii este a ei insesi. Ea se ma-
nifestd discretionar tocmai impotriva celui care o poseda,
a celui lucid.

*

Luciditatea fard credinta este moarte cu ochii larg
deschisi.

79



NICOLAE TURCAN

*

Pentru cel lucid, lumea e un spectacol in care el nu
poate fi decat actor, nu regizor, desi are toate calitatile
pentru cel din urma.

X

Doar o fracturd interioari poate da nastere lucidititii:
cel ce observa cu detagare si minutiozitate detaliile cele mai
abjecte ale vietii si cel care suferd in calitate de prizonier
al aceleiasi vieti trebuie sd fie una si aceeasi persoana.

*

Inteligenta, orgoliu si spirit critic, astfel aratd lucidi-
tatea. Mantia mortii ii fluturd pe umeri, dar ea iubegte
alegerile funebre.

X

Desi n-ar recunoaste-o nici in ruptul capului, lucidita-
tea este ultima dintre iluzii, cea care apare dupa ce toate
celelalte s-au facut tandari.

*

Cum si te vindeci de luciditate? Printr-o iluzie? Dar
ea a sfirimat toate iluziile. Doar realitatea ii mai poate
sta impotrivi. Insi luciditatea e atit de lucidi incit nu
poate vedea realitatea.
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Luciditatea se vede numai pe sine. Oricit ar pirea
de paradoxal, ea se foloseste de realitate doar ca pretext.
Luciditatea nu se poate dérui, e parazitara.

X

Ca o femeie frumoasd, dispretuindu-i pe muritori in
timp ce se hraneste cu privirile lor, asa aratd luciditatea.
De toate se poate scutura, numai de vanitate nu.

*

Sé fii lucid inseamna, mai intéi de toate, sa s cd esti
astfel si, in al doilea rind, si vrei s-o stie si ceilalti.
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RAUL FRACTURAT

ATROCITATILE ISTORIEI, FELUL singeros in care
s-au desfasurat lucrurile, razboaiele, crimele, uciderea
nevinovatilor, toate pot sta ca argumente suficiente
pentru demonstrarea fie a inexistentei lui Dumnezeu,
fie a lipsei purtarii Lui de griji. Mirarea cd omul poate
comite asemenea lucruri este debordata de spaima ca
Dumnezeu le ingaduie.

Si totusi: sfarsitul si bucuria martirilor, in cele mai
cumplite chinuri, este contraargumentul cel mai puternic,
care deschide citre doua consecinte: (a) Dumnezeu este
prezent tocmai in suferinta si in moarte, anuland atroci-
tatea; (b) moartea in sine nu-i de lepadat, daci survine,
ca in argumentul lui Socrate privind nemurirea sufletului,
dupi exersarea filosofici a virtutilor.

Cine poate insa accepta fird credingd asemenea consecinte?

*

La intrebarea daci existi bine, care ascunde in ea un
scepticism funciar, se poate rispunde cu o intrebare pe
dos: dar riul existd? E mult mai dificil sa negi existenta
raului, decit sd afirmi existenta binelui. Ceea ce inseamna
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cd, daca din punct de vedere ontologic riul este cel care
urmeaza binelui — el fiind doar absenta acestuia (Fer.
Augustin) —, din punct de vedere argumentativ, pentru
ratiunea autonomd, raul poate sta ca argument pentru
bine. Si insemne acest lucru ca ,si rdul e bun la ceva
Doar concedind ci o asemenea formula mdsoari alienarea
la care s-a ajuns.

*

Doar un singur rdu poate produce nefericirea ma-
ximi: cel interior. Orice picat al inimii §i al mintii, ca
indepirtare de Dumnezeu, este deja izvor de nefericire.
»,Nu vi temeti de cei ce ucid trupul, iar sufletul nu pot
sa-1 ucida” (Mt 10, 28). Daca poti tine gandul acesta
viu, rdul pare a riméne o problemi a lui Dumnezeu,
nu a ta.

*

Riul insusi are probleme cu propria interioritate.
Efectele lui scot in evidentd dezastrul care-l locuieste. E
ca si cum ar incerca si scape de sine, multiplicindu-se.

*

Riul din lume e doar efectul riului metafizic, la fel cum
binele din lume e doar efectul Binelui divin. Insa in timp
ce dialectica raului cu sine insusi este una psihanalizabila
(cine ar putea psihanaliza un demon?), raportul dintre
Bine si el insusi este o bucurie preaplina.

*
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Oricét ar parea de surprinzitor, raul e lipsit de lu-
ciditate. El nu cunoaste decit amarul lucidititii, nu
si luciditatea. Izvorind dintr-o poveste falsa, plina de
mandrie, riul demonic, desi stie multe despre lumea pe
care o (con)duce, nu cunoaste nimic din smerenia lui
Hristos. E ca si cum ar privi intr-o directie gresitd si ar
incerca apoi o descriere: corectd in detaliile ei, aceasta
descriere ar avea un singur neajuns, acela de a nu vedea
intregul.

*

Eretic prin sine insusi, rdul e o forma de deviere, de
specializare. Pe langd binele care pare mereu amator, raul
este un profesionist. Ca orice profesionist, greseste ori de
cite ori isi depdseste marginea domeniului: cAnd vorbeste
despre altceva decit despre propriile sale efecte, se ingeala
amarnic, fird sd stie.

*

Chiar cand aratd adevirul, riul minte. Faptele pot
corespunde cu realitatea, pot avea o coerenta strlucita
sau o utilitate pe masurd; cu toate acestea, riul nu vede
punctul de fuga al prezentei lui Dumnezeu, fiind orb,
cu alte cuvinte, in fata adevarului crucificat al lucrurilor.

*

Raul nu se diminueaza decat inmultindu-se. Nu scapa
de sine, decat izbind in afard. Alteritatea este pentru riu
att de necesard, incit ii constituie definitia: oare nu l-au
inteles Périntii Bisericii ca pe un fenomen de pervertire
a binelui?
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*

Riul nu se poate consuma pur si simplu in el insusi,
este intentionalitate primordiald. O intentionalitate
parazitard, desigur.

*

Raul este doar in mésura in care are efecte. N-ar putea
spune niciodata despre sine: ,Eu sunt cel ce este”. Deve-
nirea il caracterizeazd pe de-a-ntregul.

*

Raul nu se poate pierde pe sine, in sensul de a se trans-
forma in altceva; el are o miscare fundamental centripeta:
le face pe toate aidoma siesi, fard ca el sd poata deveni,
ontologic, vreunul din lucrurile pe care le ia in posesie.
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NIMIC ALTCEVA...

NIHILISMUL REPREZINTA CEA mai inaltd seductie cireia
ii poate cidea pradd gndirea umana.

*

Fascinatia nimicului e atat de irezistibila pentru
inteligenta umana, inct imi vine sa spun ca daca Dum-
nezeu n-ar fi venit in istorie, ne-am fi nimicit de mult.
Intruparea a amdnat apocalipsa, transformind nimicirea
in nimicnicire — experienta zilnica a nimicului, atunci
cind harul Duhului Sfant nu indumnezeieste. ..

*

E suficient sd iei aminte la gAndurile tale cAteva minute,
pentru ca, in lumina poruncilor evanghelice, si-ti dai
seama ci ai cu nimicul o inrudire fundamentala.

*

Nu trebuie sa te pribusesti in rau, esti deja una cu
pamantul. Ca si cum raul ti-ar premerge si te-ar alcitui.
Numai ci aici, in aceasta pribusire deja data, se afla si
Cel ce a biruit lumea, acesta e paradoxul.
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*

La scard umana, contrariul nimicului nu e fiinta, ci
invierea.

*

Logica nimicului nu este aceea de a transforma tot
ce existd in neant, adicd de a nimici; atare operatiune e
inscrisi in creatie incd de la nasterea ei: disparitia urmeaza
aparitiei, moartea urmeaza vietii, descompunerea insoteste,
ulterior, compunerea etc. Esentiald in nihilism este tocmai
fascinatia pe care nimicul o trezeste, adicd nimicnicirea.
E ca si cum marele salt in neant ar fi inlocuit cu pasi
mici care, chiar daca merg in aceeasi directie, va fi nevoie
de ceva timp pentru a ajunge acolo. Este timpul in care
nimicul se contempla pe sine, omul fiind doar o victima
fascinati de aceasta contemplatie originara.

*
Nimicul nu nimiceste, ci nimicniceste.
%

Negatia nu poate fi inteleasd in absenta unui da, a
unei afirmatii care si-i premeargd. Asa se intelege de ce
la inceput n-a putut fi nimicul. Pana si ideea unei materii
preexistente creatiei, intalnitd in cosmogonia greaca, e
suficientd si argumenteze in favoarea ideii ¢ nimicul
detine un loc secund in aceastd dialectica. Chiar daci
acest loc secund poarta pe chip toate trasiturile sf@rsitului.

*

87



NICOLAE TURCAN

,94 fii un nimic”, iatd o expresie care spune multe.
Mai intai faptul cd nimicul poate avea fiina, il deosebeste,
vorba lui Vulcinescu, de neantul absolut; in al doilea
rand, articolul ,un” care-i std alituri, demonstreazi ci
nimicul nu este marele Nimic, ci un nimic regional, dar
eficace, sinonim ratdrii. Efectele acestui tip de nimic
nu este desfiintarea totala, disparitia, ci doar coruperea,
micsorarea, deturnarea de la un sens, de la o vocatie.
Nimicul din aceastd formulare ¢ mai degrabd sinonim
cu raul si eficienta lui, decat cu antonimul fiintei.
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CEILALTI SI VIZIBILITATEA

Campul de vizibilitate al propriei persoane este
intotdeauna periculos. El determina scopul actiunilor,
comportamentul, masca purtata. Galeria in fata cireia
omul isi deruleazd viata este si cea care i-o predetermind,
oferind un sens libertitii sale. Din picate aceastd libertate
este atAt de aservita acestui sens, incat isi schimba esenta,
alterAndu-se.

*

Sé pariezi pe invizibil, cind adevérul lucrurilor vizibile
a progresat atit de mult, dovedind o putere suverani,
este de-a binelea o formi de nebunie. E ca §i cum ai iesi
din definitia lui homo sapiens, de vreme ce acest sapiens,
cand nu e capturat de adevarul-exactitate, e ldsat prada
irationalului psihanalitic. Or drumul nu duce printre
aceste doud extreme, ci pe deasupra lor.

*

Mincinosul perfect este un profund care a fost atins
de locvacitate.
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Daci argumentindu-ti actiunile si idealurile te izbesti
de neintelegerea celorlalti ca de un zid, nici nu te lisa
prada deznadejdii si nici nu mai persista in incercarea de
a-i convinge. In conditii #ormale, oricine calci pe urmele
chemirii dumnezeiesti este de neinteles.

*

Intr-o lume pragmatici, in care functionalitatea e
virtutea supremd, omului nu-i mai rimine nici macar
moartea. El nu-si mai moare moartea, la fel cum nu-si
mai triieste viata, decat prin raportare la marele sistem
in care e angrenat. Cit despre libertatea lui, aceasta e
doar un cuvant politic pe care sclavul Epictet si imparatul
Marcus Aurelius l-ar dispretui, daca I-ar cunoaste. Omul
de azi e aproapele masinii, nu al omului, iar libertatea lui
e libertatea masinii. Cat despre moartea lui — doar un
defect de functionare, remediabil prin simpla schimbare
a piesei.

*

Lumea firda Dumnezeu poate fi functionald in grad ma-
xim, e-adevarat. Un singur pericol o mai paste: defectiunea.

*

Familia nu e o societate in mic, asa cum nici prietenia
nu e. Ele sunt locurile unde umanitatea omului s-a retras
pentru o vreme, sub amenintdrile mortii.

X
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Doar antinomia dogmatica e rationala lz putere umand,
fiindcid doar in deschiderea ei poate creste libertatea omu-
lui. Silogismele valide pot fi trasituri ale unor masini de
calcul corect programate care tot masini rimn, chiar
atunci cAnd poarta vreun nume provocator, precum,
bunioari, acela de ,,om”.

*

Jocul istoriei rateazi istoriile divine, iar nu pe cele
particulare.

*

Ceilalti sunt drumul pe care mergi cand iti pierzi
propria moarte.

*

Sunt un caz particular al unei probleme generale ce
poartd numele de ,om”. N-am pretentia universalititii
nici micar a unei silabe din ceea ce afirm, neg sau tac.

*

Sé fii atit de alienat incit sa te crezi om doar pentru
simplul fapt ca esti un mamifer inzestrat cu ratiune!

*

Definitia omului: animal posedat de zei mai mult sau
mai putini rationali.
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REALITATE SI ILUZIE

INGERUL CAZUT A incercat mai intai urcusul egoist,
firda Dumnezeu, instaurand o iniltime imaginard, impo-
sibila in fapt. Cu toate acestea, mindria lui este una reald.
Un exemplu care spune multe despre natura amagirii si
autoamagirii, dar si despre statutul ingrat al phantasiei,
al imaginatiei.

*

A te pastra in realitate nu inseamna a te izbi de lu-
cruri, nici a degusta, cu orgoliu uman(ist) si rafinament
intelectual, conditia tragica a omului ,aruncat in lume”
(Heidegger). Ci a ramé4ne in Dumnezeu si doar atit,
acolo unde timpul insusi este zemporar, iar lucrurile isi
primesc definitiile.

*

Memento mori, aducerea aminte de moarte, presupune
distanta: nefiind niciodatd de fazi, moartea rimine mereu
in cAmpul imaginatiei. Cu toate acestea, meditatia la
propria moarte produce realitate.

*
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Existi o realitate fard adevar, existd adevaruri fara re-
alitate? Cand operam cu conceptele religioase, Realitate
si Adevar se suprapun: Adevarul este Real, Realitatea este
Adevirata. Cum legitura dintre ele nu mai este astazi
atat de evidentd, postmodernitatea aducind cu ea atit
relativizarea si disparitia conceptului de adevar, cat si
multiplicarea planurilor de realitate pana la inlocuirea
ei cu simulacrele, redeschiderea sinonimiei pare imposi-
bili. Intr-un anumit fel, e nevoie de saltul credintei si de
argumentatia dostoievskiana: a rimane cu Hristos chiar
dupi demonstratia disparitiei adevirului si a realitatii, nu
pentru a le nega, ci spre a le reda fundamentul.

*

Sé privesti lumea ca dupd o convertire: tu nu ii apartii,
la fel cum nici ea nu-ti apartine. Nu e acesta un mod
privilegiat de a accede la semnificatii esentiale, adicd
minunate?

*

Sd privesti lumea prin Dumnezeu. Sa-L privesti pe
Dumnezeu prin lume.

*

Abia cind isi domoleste puterea de seductie, lumea
devine fereastra.
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BUCURIA CURATA

INTRE BUCURIA TULBURATOARE $i cea curatd este o
diferentd ca de la pamént la cer. Cea dintAi creeaza marile
romane de dragoste, cea de-a doua sfintenia.

X

Daca disperarea este pacatul (Kierkegaard), bucuria
este absenta lui.

*

,Plansul dititor de bucurie” (Sf. Ioan Scirarul), sau
despre locul in care Dumnezeu se ascunde.

*

Fiindca Dumnezeul minunat si infricosdtor care a
facut cerurile si piméntul este acum aici, bucuria nu
e altceva decat aceasta realitate. Odati dobAndit, un
asemenea gind schimbi fiecare gest, transforméandu-I
in rugiciune, in viatd. Sa te impartasesti in fiecare clipa
a timpului de ceea ce nu e timp, iatd vocatia omului,
bucuria lui.

99



NICOLAE TURCAN

*

Cine se crede fericit fird Dumnezeu e pur si simplu
naiv, de vreme ce nici nu banuieste cit e de nefericit 7
chiar acel moment.

X

Suferinta se deschide citre bucurie doar daci Dum-
nezeul cel viu e de fatd. Nu intensitatea face trecerea, ci
dragostea pentru Cel minunat. Cand bucuria nu este
decit manifestarea placerii, suferinta rimane intacta, fard
deschidere, oarbd, cunoscind doar pauzele manifestarii
placerii.

*

Bucuria e un cantec al inimii, care nu se opreste si nu
se infricoseaza. Ea este mediul in care cel care-l contempli
pe Dumnezeu isi petrece zilele.

*

Pentru cel care crede, moartea nu-i decit o obisnuinti
cotidiani. De o parte a ei se afla omul, de cealalta —
bucuria.

*

Bucuria in ciuda tuturor argumentelor pesimiste sau
sceptice seamand cu o forma de nebunie. Dar sa fii bu-
curos intru suferintd inseamnd sa fi pasit deja in eshaton
sau eshatonul sa fi ajuns deja la tine.

*
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Bucuria nu este uitare, ci vedere eshatologici. Ea
isi aminteste mereu de viitorul de dincolo de timp, ¢ o
amintire din viitor. In comparatie cu ea, distrac;ia, cu
toate formele ei — cheful, veselia etc. — nu reprezinta
decit o foarte tristd formd a uitdrii. Sa-ti amintesti sau
sd uiti, aici st alegerea. Aceeasi ca intre vedere si orbire.

*

Bucuria nu are nimic in comun cu voluptatea tristetii
pentru simplul fapt ci ea nu este o formi de voluptate.
Tristetea voluptoasi e o forma de bucurie falsi, singura
care-i rimane uneori omului, dupa ce si-a stins in el insusi
glasul lui Dumnezeu.

*

Pentru a insemna ceva, fiinta (iar nu fiintarea) ar
trebui sd parcurga drumul de la persoana a treia (ea)
la persoana a doua (tu). E drumul in care discursul se
repliaza in rugdciune.

*

Bucuria e o calmi si continua manierd de a fi impre-
und cu Dumnezeu. Ea nu are nimic din elucubratiile
excesului.
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FARA O SITUARE ascetici si contemplativi, din crestinism
nu cunoastem decat infringerile. Victoriile pe care aceste
infringeri le ascund ne riman pentru totdeauna straine.

*

Omul poate sta inaintea lui Dumnezeu doar intr-o
pribugire continud. E singura formi de noblete reald,
adicd nonsubiectiva.

*

Ca infrangere, asceza anuleaza toate celelalte infringeri
posibile. Ea este, cu alte cuvinte, nici mai mult nici mai
putin decat antitranscendentalul prin excelentd al infrangerii.

*

Gandirea asupra ascezei nu este ascezd, in timp ce
asceza este in sine o formd de gandire. O asimetrie on-
tologica, desigur.

*

Cand Dumnezeu i rispunde lui Moise, autodefi-
nindu-se prin acel ,Eu sunt cel ce este”/,,Eu sunt cel ce
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sunt”, ii oferd oare acestuia un raspuns veritabil, adu-
cindu-l, cu alte cuvinte, de la neintelegere la intelegere?
Se pare ca nu. Doar daca neintelegerea permanentizata,
ca sa folosim un termen blagian, nu ar fi in ea insasi
0 cunoastere, printr-o privatie a cunoasterii, sau, tot
blagian, o minus-cunoastere. Dar termenii acestia sunt
insuficienti, fiindca fixeaza privativ un mister care, dupa
cum o dovedeste sfintenia ortodoxa, se dezvaluie cu ade-
vdrat in experienta misticd (fard sd se epuizeze vreodata si
fara si cadi in vreun soi de stazd). De aceea nu demersul
filosofic, ci perplexitatea pe care o trezeste enuntul tre-
buie avutd in vedere in aceastd tautologie divina. Acea
perplexitate care va inaugura nu doar cautirile ratiunii,
marcate inevitabil de partialitate, cit pe cele ale omului
intreg (integru), trup si suflet.

*

Dispunem de cuvinte intr-un mod baroc. Realitatea
pe care ele o construiesc este adeseori iluzorie. Ca se in-
tAmpla uneori ca Adevirul si se descopere chiar in iluzie,
iatd un merit care nu apartine iluziei.

*

Sa fie oare ,,Eu sunt cel ce este” temeiul pentru o onto-
logie? Vizeaza oare Dumnezeu prin aceasti formula con-
ceptul grec de ,fiind”? Heidegger il arunca pe Dumnezeu
in rindul fiintarilor, Sf. Dionisie Areopagitul il situeaza
deasupra fiintei, numindu-l ,suprafiintial”. Generalitatea
conceptului filosofic nu acopera nicidecum intelesul tri-
personal al Dumnezeului crestin. Fata de zranscendens-ul
generalitdtii fiintei, transcendenta lui Dumnezeu este
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nu doar una dinamicid — avind un relief temporal care
scapd neincetat cartografierilor spiritului —, ci una care
se reveleazd neincetat, intr-o maniera supraconceptuald.
Din nou, intr-o exprimare care are formula gandirii
dogmatice: riminand transcendentd purd, Dumnezeu
se reveleazd, pand si celor mai de jos trepte ale umanu-
lui, in baza unei revelatii depline, in lisus Hristos. Si se
reveleaza nu ca naturi a omului (panteism), desi El si-a
impropriat umanitatea, iar omul e creat dupa chipul Lui,
ci ca radicald alteritate ontologici. Dar si aceastd asertiune
trebuie temperata: daci diferenta ontologici intre Creator
si creatura este radicald, radicald este si vointa Creatorului
de a se revela, din iubire, creaturilor Sale, iar aceste doui
enunturi trebuie gindite antinomic, z.e. dogmatic.

Prin urmare, a-L asimila pe Dumnezeu conceptului
de fiintd inseamnd a arunca discursul teologiei intr-o
saracire indiferenta.

*

Poate ca ar trebui sd intelegem acea definitie tautolo-
gicd a lui Dumnezeu ca pe o revelatie pentru om, iar nu
ca pe o trisiturd a incognoscibilei naturi dumnezeiesti.
S4 ludm, adica, in considerare faptul ca ea a fost data
ca rispuns la o intrebare umand si ci vizeaza, asadar,
umanitatea. Si facem, de aceea, un salt mortal pentru
gandire si sd considerim ca fiinta prezentd in acel ,Eu
sunt cel ce sunt” vizeazd in fapt o cale pentru a fi-ul
omului, pentru implinirea lui, iar nu dezviluirea ca fiinta
a lui Dumnezeu insusi. De aceea poate ca ar trebui sa
intelegem ca Dumnezeu este destinul ontologic al omului,
afirmatie care ar putea parea nebuneasci si panteistd, daca
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nu am mentine, in acelasi timp, diferenta radicala dintre
Cel ce este si noi, iar, la nevoie, statutul supraontologic
al lui Dumnezeu insusi.

X

Diferenta ontologicd dintre Dumnezeu si creatie este
atat de radicala incit ea scapa insesi ontologiei.

*

Nu e nimic analogic in taina euharistica. Si-l manénci
pe Dumnezeul-om, iatd un act real, de o realitate primari.
(Nu degeaba primii crestini erau acuzati nici mai mult
nici mai putin decit de... canibalism!)

*

Cei care sunt teologi si totusi il cautd pe Dumnezeu
fira si-L fi gasit deja (Pascal) sunt mai de plans decat toti
oamenii. Lipsiti de credintd, ei se ridica pind la o noblete
intelectuala care le este suficienti, avind o atitudine
importata din filosofie. O suficienta care-i si orbeste,
nemailasindu-i si vada ci inaltimea la care s-au ridicat
prin ratiunea lor este, fatd de chemarea lui Dumnezeu,
doar la dimensiunile unui picior de broasca. Oare nu
spunea Cioran ci teologia este forma de a crede a ateilor?
(Aceasta, desigur, intr-o paradigma in care teologia si
mistica se exclud.)

*

Aici si acum, Dumnezeu se dezviluie ca prezenta
continua, purtitoare de grija. Fiecare secunda de uitare a
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acestui adevir devine distantd. Distanta fatd de Dumnezeu
asa se defineste, ca uitare.

E distanta cildiceilor, a celor mereu preocupati cu
altceva, a descurciretilor, nu cea abrupti, abisali, intu-
necata, activa, a ateilor. Pentru acestia din urma distanta
e cea pe care o impun ei insisi, nu prin uitare, ci prin
contrariul ei — continua si negativa aducere-aminte. De
aceea febra lor neincetata ii face sa fie, paradoxal, mai
aproape de Cel Preainalt decat caldiceii. Picat ca apro-
pierea lor nu face dect si le intensifice chinul proastei
vederi, chinul orbirii.

*

N-ar trebui sa meditim decét la putinatatea caii noastre.
Dincolo de angajarea intelectuali si de cunoasterea teo-
retica a misterului hristic, marca inevitabild a unei amare
partialitati indelung practicata in cultura contemporana,
raméne puterea despre care vorbea Sf. Ap. Pavel. Nu pu-
terea cuvantului, a silogismelor, nu patrunderea mintii,
nu inteligenta, care, desi nu sunt refuzate, nu constituie
deplindtatea experientei crestine, in ciuda fascinatiilor
formale pe care reusesc si le edifice. Puterea aceea care
vine din asceza, din slabiciune, din infringere, din ruga-
ciune este cea care ne lipseste. De aceea, in conformitate
cu onestitatea (si incd nu cu smerenia), atunci cind ne
apropiem de lucrurile dumnezeiesti ar trebui sd ticem
nu in legdtura cu de neginditul lor, ci chiar cu ginditul.
Cu acel gandit care nu are validarea Traditiei, ,memoria
critica a Bisericii”, dupa cum o numea Vladimir Lossky.

*
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Celor mai multi dintre noi ne mai raiméne doar inain-
tarea in infringere. Si evenimentul, exceptional, care nu
mai depinde de noi, al depdsirii infringerii, tot printr-un
fel de infringere, fireste, numai ca de alt ordin. Eveni-
mentul interventiei supranaturale, singurul care poate
deschide infrangerile citre sens, catre schimbarea mintii.

*

Nu existenta sau inexistenta lui Dumnezeu este
problema importanta, de la un anumit moment incolo.
Desi au curs riuri de cerneald spre a o rezolva, ea e o falsa
problema. Ea doar intirzie, cAnd nu fractureaza definitiv,
destinul celui prins in fascinatia ei.

Dar sa presupunem ca aceastd problema s-ar rezolva,
de exemplu intr-un mod negativ: Dumnezeu nu exista.
Ce cAmp de actiune teribil pentru acel , Totul e permis”
al lui Ivan Karamazov! Ce pleiadd de probleme care se cer
rezolvate, nu fard luciferism, ce risipd de energie pentru
reconsiderarea lumii si pentru reconstructia ei din temelii!
Sau ce dezniddejde uriasi pentru cel coplesit de absurdul
existentei, a cirui sinucidere devine o datorie cel putin
din punct de vedere logic!

La fel: s3 presupunem ca Dumnezeu exista. Dificultitile
care se ridica in urma acestei rezolvari nu sunt deloc mai
neinsemnate, numai ci in acest caz, atunci cAnd existenta
Lui nu este pur si simplu o constatare deistd, implica o
anumita agezare, o atitudine unicd, mereu perfectibila.
O ecuatie din care Cel Preainalt nu lipseste niciodat,
nicicum. E o cu totul si cu totul altd situare decit in
cazul dintéi, fard ca prin aceasta cAmpul problematic sa
fie inchis. E doar inceputul.
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Scurt spus: ce conteazd dacd Dumnezeu exista sau
nu existd, atita timp cat si intr-un caz si in celalalt
urmarea e mereu complexd, angajantd, teribild? S-ar
putea obiecta cd sunt complexitdti diferite, ba chiar
contradictorii, ceea ce e perfect legitim. Numai ci, de
cele mai multe ori, ele lipsesc si viata se desfisoara pur
si simplu la intensitatea mediocrititii, adici la nivelul
ycaldicelului”, a nici recelui, nici fierbintelui. Cu alte
cuvinte, indiferent de rdspunsul la intrebarea asupra
existentei lui Dumnezeu, viata se desfasoard mai departe
intr-o totala indiferenta fata de rezultat. Acesta e cazul
care dovedeste ca, in calitate de purd problema teore-
tica, interogatia asupra existentei lui Dumnezeu, chiar
daci e obsesivd, e doar apanajul mediocritatii religioase
si nimic mai mult.

*

Cénd incepi si mergi pe cale constati ca o faci in mers
de rac, distantAndu-te. E ca si cum ti s-ar clarifica punc-
tele la care ar trebui sa ajungi si pe masuri ce vizibilitatea
lor ar spori, ai constata ca esti tot mai departe de ele. Si
totusi ceva creste mereu, ceva se innoieste neincetat in
aceasta alergare dupa Dumnezeu: nidejdea. De parcd, in
loc s te cufunzi in deznadejde, cum ar fi i firesc in urma
observarii i telurile cilatoriei se indeparteaza, te-ar apuca
bucuria. Pentru ci experienta distantei e mereu insotitd
de cea a unei inefabile prezente.

Dar are oare distanta ceva in comun cu Dumnezeul
cel atotprezent, cel in care timpul e doar un segment de
dreaptd, cel aflat intr-o diferenta ontologica radicali fagd
de om? Nu cred.
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Dumnezeu se manifestd nu 2 pofida distantei, ci in im-
periala indiferentd fatd de ea. Pentru cd intru El, distantele
si apropierile nu stau intr-un raport de contrarietate.

De aceea, de ce n-ar fi constiinta distantei doar o
modalitate umand de intelegere? Si anume, tocmai aceea
care disloci staza intru Dumnezeu (acea cauzi a plictisului
invocat de cei nepriceputi), lisind locul epectazei — de
care vorbea Sf. Grigore de Nyssa — ficand posibila,
cu alte cuvinte, inaintarea continud in Dumnezeu, fira
oprire, fird diminuarea bucuriei?

*

Dai-i ratiunii ce-i al ratiunii si lui Dumnezeu ce-i al
lui Dumnezeu. Fraza e valabild doar pini la un punct,
de la care incolo incepe paradoxalul: a-l da pe Dumnezeu
ratiunii, a da ratiunea lui Dumnezeu, aga cum se intAmpla
in rugaciunea mintii. Dar si paradoxalul este infim.

*

Nimicnicia proprie este o bund situare, dar sa nu
uitim ci nu-i decit o forma de asteptare. Or asteptarea
nu e mai mult dect ii spune numele, de aceea nu trebuie
confundata cu intilnirea.

*

Constiinta propriei nimicnicii trebuie sd aiba in ve-
dere verbul, iar nu substantivul. E, altfel spus, constiinta
faptului ¢ nimicnicirea propriei persoane avanseazi. Ca
omul cel dinafara se trece. Se nimicnicegte.

*
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Sé poti vorbi despre nimicnicire si despre deplinitatea
bucuriei, in acela§i timp. latio performangi pe care niciun
rationalist n-ar putea-o intelege. Sau nici unul care nu
aude cuvintele Apostolului: ,,...cAnd sunt slab, atunci
sunt tare” (2 Co 12, 10).

*

Doar omul are privilegiul de a absenta la intilnirea cu
Dumnezeu. Cel Preainalt asteapta intotdeauna, de aceea
nu putem vorbi despre o ,absentd” a Lui. Absenta lui
Dumnezeu este de fapt absenta credintei omului.

*

Daca se accepti ca, din punct de vedere religios, existd
momente privilegiate de timp (sdrbatorile, timpul liturgic,
clipa kierkegaardiand), precum si Jocuri sacre (hierofanice),
de ce n-am accepta ca pot exista si gdnduri privilegiate,
corpusuri teoretice care si deschidd citre divin intr-o
manierd privilegiata, deplina? Le-am putea numi aletheo-
fanii, manifestari ale adevarului intr-o maniera teoretica.
Continutul credintei noastre ar putea fi considerat drept
o0 asemenea aletheofanie, cu revelatia Sfintei Scripturi si,
fireste, cu explicitarea ei, Traditia Bisericii. Dar sd nu ra-
tim o nuanta: aletheofaniile credintei sunt doar conditia
necesard, nu si suficientd, pentru a fi ortodox. Este doar
deschiderea Caii, nu si Calea.

*

Maxima credintei: actioneazi in asa fel incat sa te poti
jerthi pentru celilalt in numele ortodoxiei tale si nu-I
ucide, tot in numele ei. (Doar asa se poate intelege dic-
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tonul unei manastiri athonite, ,,Ortodoxie sau moarte”,
doar subliniind ci e vorba de moarte proprie, jertfelnica,
hristicd, iar nu de moartea celuilalt, a dusmanului.)

X

Dumnezeul Intrupat, care a biruit moartea prin inviere,
are cu omul o istorie plina de deicide. Omul are vocatia
criminalului, iar Dumnezeu pe cea a victimei. Cu adevirat
dumnezeiesc e faptul i victima se intoarce nu pentru
razbunare, ci pentru a-l ajuta pe om si-si depiseascd
infricositoarea conditie de ucigas.

*

Chiar cind e eficace in viata omului, prezenta lui
Dumnezeu rimane in neingeles. Niciun concept nu-L
expliciteazd, nicio formd nu-L epuizeazi pe Cel ,din-
colo de toate” (Sf. Dionisie Areopagitul). Mai aproape
de neant, decit de fiintd, Dumnezeu pare a suscita
unei minti rationaliste mai degraba necredinta, decit
credinta. A-L numi la persoana a treia, cu ,,EI”, e de
aceea o atitudine improprie, atunci cand un asemenea
discurs nu e invaluit in cel al lui ,, Tu”: Tu, Cel ce esti
aici, acum, miluieste-ne!

*

Ne mird din ce in ce mai mult credinta celor vechi
cd Dumnezeu este insdsi proximitatea. Nu sunt zilele
noastre mdsurate prin rigurozitatea unui limbaj, a unui
rationament, a unei stiinte? Or aceastd apropiere divind,
prelingvistica, situatd mai degrabd de partea unei zdcers,
ne scapd. Si fie oare nevoie de strigite si de lacrimi, de
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muzica si de suferintd fizica pentru a o sesiza? Sa se fi
ascuns Cel Preainalt in amplitudinile incomensurabilului?

*

Dumnezeu este ca poezia, darnue poezie.

*

»Nu e greu si-ti schimbi zeul, ci dificil este sa te
schimbi pe tine insuti.” Cit de banal se cuvinta uneori
adevirul...

*

Pentru cel care crede, toate, cu exceptia lui Dumnezeu,
sunt criticabile. Chiar si binele.

*

Vorbind in termeni kierkegaardieni, stadiul religios
anuleaza stadiile estetic si etic. Orice intoarcere la
cele doud, atunci cind nu e cadere, este o complicata
simulare.

*

Simulez viata, ca sd par la fel cu cei ce traiesc. Ti ascult
ce discutd, pentru a sti cum discutd oamenii. Dar de
fiecare datd rimin mut de uimire. De cAnd am inceput
sa cred in Dumnezeu am uitat atit de multe incit sunt
mai aproape de extraterestri decit de oamenii fira zei,
,oamenii naturali’, ,bunii silbatici”.
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Tot ce-i omenesc imi e striin, spune cel care a cu-
noscut dragostea lui Dumnezeu. Si desigur, nu in sensul
nestiintei. ..

*

Exista un punct al credintei de la care nu mai exista
intoarcere. A te intoarce spre ,omul natural” inseamna
nici mai mult nici mai putin decit a deveni demon.
(Dostoievski o stia foarte bine atunci cAnd punea in gura
lui Ivan Karamazov celebrele cuvinte: ,,Daci Dumnezeu
nu existd, totul e permis”).

>*
Cel care crede nu se mai poate pierde decit tozal.

*

A-ti pierde credinta inseamnd a o nu a fi avut niciodata.
Credinta nu se mai poate pierde, ea poate deveni doar
o certitudine rece, similara celei a demonilor, si acesta e
cazul extrem.

*

Pentru cel care crede, intre credintd si evidenta nu
mai rimane nicio deosebire. Pentru celalalt, oricum ar
fi, e un abis peste care nicio ratiune nu mai poate trece.

*

Pentru a-L uita pe Dumnezeu nu-ti ajunge o viata
de om.
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Intre mine si lume sta Dumnezeu. Ca sd ajung la lume
trebuie sa trec prin EL

(Aceasta nu e o necesitate, nici un dat, ci intentia
simpld a unei rugiciuni.)

*

Daca ar fi 53 aleg un cuvint in vederea exilirii pe o
insula pustie, atunci acela ar fi , Tu”.

X

Vad ecumenismul ca pe o maladie a slabirii credintei,
iar renuntarea la adevarurile formulate in decursul istoriei
Bisericii ca pe o concesie facuta relativismului sau scepti-
cismului contemporan. El nu poate avea decit o singura
forma pentru cel prins in Ortodoxie: a-ti da singele, daci e
nevoie, pentru orice om, indiferent de credintd, nu pentru
cd e de altd credintd, ci pentru ci e om. A muri iz numele
propriului adevir, pentru orice fiintd umand. (Desigur,
o asemenea atitudine exclude de la sine posibilitatea de
a ucide in numele propriului adevir...)

*

A crede in Dumnezeu inseamnd a-ti deschide in propria
interioritate un abis. El iti va face viata insuportabila,
aruncindu-te departe de ea si, in acelasi timp, te va invita
cu bucurii de neinteles. Dispretul fata de lume si impo-
sibilitatea de a scipa definitiv de ea se vor infrunta fira
contenire. Niciun gest nu va fi prea mare, nicio renuntare
cu adevdrat importantd, fiindca, odati ce ai crezut, de
Dumnezeu nu te mai poate scipa nimeni si nimic.

114



DUMNEZEUL GANDURILOR MARUNTE

*

Gesturile actiunilor care-i tin in viatd pe ceilalti, pe
mine ma consuma peste masurd. Md misc la fel de greu
catre lume, ca intr-un cogsmar in care mi-e imposibil
sa mai fac un singur pas pentru a scipa de un pericol
infricositor. Ciudat e ca nici drumul catre Dumnezeu
nu mi-e mai putin inaccesibil.

*

Asemeni ingerului din Apocalipsa, omul care crede
sti cu un picior pe o insuld, cu altul pe alta. Intre ele o
prapastie de netrecut. Si viata nu-i altceva decat acest
pericol neincetat si plin de insemnitate.

*

N-am murit inca si sunt. Ambele aceste doua propozitii
detin un grad de insuportabilitate pe care pot doar sa-1
uit din cAnd in cAnd, fard si-1 pot abandona cu adevirat.
Si totul doar pentru ca spun aceastd mantrd modernd si
obositoare: ego, ego, ego.

*

Nu cunosc vointd mai puternica decit renuntarea la
propria vointd. O veche practici monahald pe care noi,
modernii, am pierdut-o cu desavarsire.

*

Atat de mult le-a ales Dumnezeu pe cele slabe ale lumii,
incat si-a riscat insasi argumentele propriei existente. lata
de ce nedreptitile impotriva celor nevinovati sunt argu-
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mente ci El nu existi. Nu-i oare acesta felul lui de a se
manifesta, ca si cum nu ar exista? In fond testul credintei
trebuie sa treacd mai intdi prin infernul acestor evidente
de neinlaturat. Credinta — ca abstractie ultimd, obsesiv
dialogala, care, fira sa-i pese, pune intre paranteze lumea
intreagd, impreund cu toate adevirurile ei indubitabile —
nu-i decit aceastd formd sublimd de nebunie. $i, ca orice
nebunie veritabild, are pretentii de universalitate si nu se
opreste asupra adevarurilor regionale, relative adeseori.

*

Euharistie: L-am mancat pe Dumnezeu §i ma simt ca
un inghititor de sibii.

*

A ciuta adevirul este o cale alienanti, atunci cind
Dumnezeu a fost uitat in indiferenta acestei ciutari.

*

Lacrimile sunt ochii cu care-L vezi pe Cel cel ce este.

*

Dumnezeu nu trebuie ciutat, El e de gasit.
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